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Erstaunliches tut sich in Europa. Politisch und ökonomisch

gilt der Erdteil als weitgehend vereint. Mit der Erweiterung

werden immer mehr Bürger zu Kern-Europäern, und doch merkt

man in den Medien kaum etwas davon. Von einzelnen Ausnah-

men abgesehen nehmen wir in Europa immer weniger Film- und

Fernsehproduktionen unserer Nachbarn wahr. Nichts gegen den

großen Anteil amerikanischer Inhalte und erst recht nichts

gegen die nationalen Produktionen in Europa, nur: nicht ein-

mal unterhaltsam, geschweige denn dokumentarisch bekom-

men wir ein umfangreiches Bild aller Facetten des europäischen

Zusammenlebens mit. Dabei kann langfristig das Projekt Europa

politisch nur dann zum Erfolg werden, wenn die historischen

Entscheidungen auch von einer breiten europäischen Öffent-

lichkeit mitgetragen werden. Aber genau da sitzt die Crux.

Europa bleibt abstrakt, wird eher institutionalisiert als perso-

nalisiert. Und wirklich gemeinsame Alltagsgeschichten haben

wir kaum, wenn wir uns denn schon auf eine gemeinsame

historische Geschichte einigen können. Und da wir uns sprach-

lich und audiovisuell noch recht fern sind, sind auch Europa-

themen keine Erfolgsgeschichten für die Medien ..., es sei denn

der gelegentliche Skandal à la BSE. Ohne Medienbasis aber gibt

es keine gute Voraussetzung für die europäische Öffentlichkeit.

Die bildet sich erst bei einem entsprechenden Angebot, das

Angebot entsteht erst bei entsprechender Nachfrage und so

weiter. Wir wünschen Europa keinen 11. September, der große

Teile der Welt vorübergehend zu Amerikanern werden ließ.

Europa ist gerade dadurch stark und vereint, dass es sich der

Abwesenheit von Krieg verschrieben hat. Aber die Abwesenheit

von etwas bietet auch keine Identifikation. Hier brauchen wir

mehr Alltagsgeschichten, mehr gemeinsame Erfahrungen über

das, was uns vereint und vielleicht immer noch trennt. 

Das alte Medium Buch hat es uns vorgemacht: Geschriebe-

ne Geschichten aus Europa werden innerhalb des Erdteils, ja

der ganzen Welt, mehr aufgenommen als die aus den moderne-

ren Medien. Das reicht von Asterix über den Herrn der Ringe

und Harry Potter bis hin zur anspruchsvollen Literatur eines

Marcel Proust, eines Thomas Mann, einer Zadie Smith oder

eben eines Cees Nooteboom. Ihn wollen wir mit der Festschrift

ehren. Sie entstand als Ergebnis der Feierlichkeit zur Verlei-

hung der Médaille Charlemagne pour des Médias Européens an

diesen herausragenden niederländischen Schriftsteller. Er ist

ein Modell für das, was Europa braucht und was wir mit dem

Preis ehren wollen, nämlich die Personalisierung des Besten an

unserem Erdteil in den Medien. 

Wie könnte man Europa besser fassen als mit Cees Noote-

booms eigenen Worten aus seinem 2001 in Deutschland

erschienenen Werk „Hotel“: „Noch immer baue ich an meinem

Hotel, diesem nicht existierenden Gebäude, das nur in meinem

Kopf existiert. Dem Hotel der nahen und fernen Welt, der Stadt

und der Stille“.  
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Vorwort 
Professor Dr. Jo Groebel
Europäisches Medieninstitut, Düsseldorf/Paris
Generaldirektor



There are some remarkable things going on in Europe. This

part of the earth is now largely viewed as a political and econo-

mic unit. As Europe enlarges, an increasing number of citizens

will become core Europeans. Yet this goes almost unnoticed in

the media. Apart from some exceptions, we view fewer and fewer

film and television productions from our neighbours. We have

nothing against the large proportion of American programmes

and quite definitely nothing against the national productions in

Europe, it is just that we do not gain a comprehensive picture of

all facets of European life in either a documentary or even in an

entertaining manner. In the long term, however, the European

project can only be successful if historic decisions are also sup-

ported by a broad European public. However this is the very crux

of the problem. Europe remains abstract, and is institutionalised

rather than personalised. We rarely have any really common eve-

ryday stories even if we could agree on a common history. In

addition, since we are still separated in terms of language and

audiovisual markets, European themes are not terribly attractive

for the media unless, of course, they occasionally take on the

proportions of a BSE scandal..... However, without a media base,

PR for Europe is going to be tough. The focus of attention on

Europe can be created with an appropriate range of programmes

but this will only come about if there is appropriate demand and

so on. We do not wish an event such as the 11th September on

Europe, an event that turned a large proportion of people in the

world temporarly into Americans. Europe has become strong and

unified for the very reason that it has devoted itself to the

absence of war. However the absence of something does not pro-

vide identification. We need more everyday stories, more com-

mon experiences about the things that unify and perhaps even

about those that continue to separate. 

The traditional medium of the book has shown us that writ-

ten stories from Europe are  more acceptable within this corner

of the Earth and indeed throughout the whole world, than they
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are from the modern media. This we see from Asterix, Lord of the

Rings and Harry Potter, through the literature of Marcel Proust,

Thomas Mann, Zadie Smith and also Cees Nooteboom. We awar-

ded zhis outstanding Dutch writer the Médaille Charlemagne pour

des Médias Européens and we wish to honour him with this Fest-

schrift. He is a model of what Europe needs and represents, as

an individual, the very best, in our part of the world, in the

media. 

How could Europe be better understood than with the words

of Cees Nooteboom from his work entitled “Hotel” which appea-

red in 2001: "I am still building my hotel, this non-existent buil-

ding that only exists in my head. The hotel of the near and

distant world, of the city and of the silence.“

Foreword
Professor Dr. Jo Groebel
The European Institute for the Media, Dusseldorf/Paris
Director-General



Gewichtige Durchlässigkeit

Karl der Große konnte nicht schreiben. Sein Siegel, mit

dem er im 8. Jahrhundert Urkunden und Erlasse unterzeichne-

te, trug die vier Konsonanten seines Namens: K R L S, für Karo-

lus. Er selbst fügte nur noch einen kurzen Strich in der Mitte

ein.

Dem ist die Médaille Charlemagne pour des Medias Euro-

péens nachempfunden. Die vier Konsonanten aus Sterlingsilber

umrahmen ein Fenster, in das ein kurzer goldener Strich von

18-karätigem Gelbgold geworfen ist. Ein königsblauer Lapisla-

zuli, der in dasselbe Gold gefaßt ist, unterstreicht die Bedeu-

tung des schlichten majestätischen Strichs und verbindet ihn

mit dem Siegel. Der Medaillenteller ist schwer und massiv, wiegt

ca. 200 g, doch das offene Fenster in der Mitte symbolisiert

Durchlässigkeit und Offenheit. Diese Charaktereigenschaften

kennzeichnen das Dreiländereck bei Aachen und sie charakteri-

sieren die Médaille Charlemagne pour des Medias Européens. 

Das Siegel Karls des Großen kennt jeder gebürtige Aache-

ner, so wie die Goldschmiedemeisterin Angelika Katzy, die die

Medaille in ihrer Werkstatt entworfen und gefertigt hat. 

Als Grundschülerin streute sie Blumen vor der Karlsbüste

bei einer Prozession durch das holländische Maastricht, die bei

jedem Karlsfest gesungene Aachener Stadthymne „Urbs Aquen-

sis“ kennt sie bis heute auswendig. Nach dem Abitur ging

Angelika Katzy im Schatten des Doms in die Goldschmiedeleh-

re, studierte an der Akademie für Gestaltende Handwerke und

legte anschließend ihre Meisterprüfung in Düsseldorf ab. Seit

1998 ist sie selbständige Goldschmiedemeisterin und Designer-

in in Köln, sie gehört dem Forum für Schmuck und Design an.

Mit ihren Arbeiten, die sich durch einfache, klare und auf

das Wesentliche reduzierte Formgebung auszeichnen, war sie

u.a. auf Ausstellungen in Aachen, Berlin, Birmingham, Düssel-

dorf, Kassel und Köln vertreten.

So wie die Medaille in ihrer schlichten Form dem klaren Stil

anderer Arbeiten entspricht, die das „ Atelier K “ von Angelika

Katzy verlassen, so unterscheidet sie sich in ihrem Gewicht und

ihrer Größe von den meisten Schmuckanfertigungen. Und dies

stellte die Besonderheit bei der Fertigung dar. Auf fast 1000°C

mußte das gesamte Material zum Löten erhitzt werden. Das 

ist zwar keine ungewöhnliche Temperatur für Goldschmiede,

doch bei soviel edlem Material mußte die Lötflamme dann 

doch größer sein als sonst.

Angelika Katzy
Goldschmiedemeisterin & Designerin, Köln
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Weighty transparency

Charlemagne could not write. The seal with which he signed

documents and decrees in the 8th century bore the four conso-

nants of his name, K R L S, for Karolus. He himself only added a

short line in the middle.

The Médaille Charlemagne pour les Médias Européens is a

recreation of this seal. The four consonants of sterling silver sur-

round a window to which a short golden line of 18 carat yellow

gold has been added. A royal blue lapis lazuli set in the same

gold underlines the significance of the simple majestic line and

links it to the seal.

The medal plate is heavy and solid, weighing approx. 200 g,

but the open window in the middle symbolises transparency and

openness. These attributes are said to be the characteristics of

the three-countries corner near Aachen, and they characterise the

Médaille Charlemagne pour les Médias Européens. 

Charlemagne's seal is well known to all people born in

Aachen, including the master goldsmith Angelika Katzy, who

designed and produced the medal in her workshop.

As a young child, she scattered flowers at Charlemagne's bust

during a procession through Maastricht/Holland, and she knows

Aachen's city hymn "Urbs Aquensis“ which is sung at every Char-

lemagne festival, off by heart. After finishing secondary school,

Angelika Katzy became an apprentice goldsmith in the shadow of

Aachen cathedral, studied at the Academy for Creative Crafts and

finally qualified as a master goldsmith in Düsseldorf. Since 1998

she has worked as self-employed goldsmith and designer in

Cologne, and belongs to the Forum for Jewellery and Design.

Her work is characterised by simple, clear shapes reduced to

the essential, and has been exhibited in shows in Aachen, Berlin,

Birmingham, Düsseldorf, Kassel and Cologne.

While the simple shape of the medal corresponds to the clear

style of the other work leaving Angelika Katzy's "Atelier K" studio,

nevertheless its weight and size still differ from most of the

jewellery produced,which made special demands of the produc-

tion process. 

The whole material had to be heated to nearly 1000°C for

soldering. Although this is not an unusual temperature for golds-

miths, the soldering flame still had to be larger than normal

given the sheer quantity of precious metal involved.

Angelika Katzy 
Goldsmith & Designerin, Cologne
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Liebe Festgäste und Vertreter der Diplomatie, 

liebe Freunde, verehrter Preisträger,

Im Namen der Landesanstalt für Rundfunk Nordrhein-West-

falen, der Stadt Aachen und des Europäischen Medieninstituts

darf ich Sie alle zum Festakt anlässlich der Verleihung der

„Médaille Charlemagne pour des Médias Européens“ herzlich

willkommen heißen. Wir vergeben die Médaille Charlemagne

2001 an den niederländischen Literaten Cees Nooteboom. Und

ich möchte gerne mit einem wunderschönen Zitat aus einer

Ihrer jüngsten Veröffentlichungen beginnen, Mijnheer Noote-

boom. „Noch immer baue ich an meinem Hotel, diesem nicht

existierenden Gebäude, das nur in meinem Kopf existiert. Dem

Hotel der nahen und der fernen Welt, der Stadt und der Stille.“

Ein Satz aus der kürzlich erschienenen Sammlung von Essays

und Artikeln „Hotel“. 

Begrüßung 
Professor Dr. Jo Groebel
Europäisches Medieninstitut, Düsseldorf/Paris
Generaldirektor
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Bei unseren Diskussionen auf dem Europaforum der Medien

haben wir, Herr Nooteboom, diesen Satz als eine Art Leitmotiv

begriffen, denn Europa ist wie dieses Hotel. So jedenfalls ist

unsere Schlussfolgerung. Es existiert und es existiert nicht. Es

ist in unserem Kopf, es steht für die nahe und die ferne Welt,

für die Stadt und die Stille. 

Wir haben in den letzten zwei Tagen während des Europa-

forums der Medien die Rolle der Medien, besonders der moder-

nen, genauer analysiert und in Beiträgen und Diskussionen

erörtert. Und wir haben zum Thema Europa und die Rolle der

Medien mehrere Punkte angesprochen, für die wir keine Lösung

haben, von denen wir aber glauben, dass sie für die Zukunft

einer weiteren Beachtung bedürfen. Da ist zunächst vor allem

bei den audiovisuellen Medien die Tendenz, Europa aus dem

Blick zu verlieren – ein Trend, der gegen die allgemeine Globa-

lisierung läuft. Das zeigt sich im Austausch von Filmproduktio-

nen, der innerhalb Europas eher abgenommen hat. Das zeigt

sich ebenso deutlich in der immer geringer werdenden Anzahl

von europäischen gemeinsamen Fernsehproduktionen. Bemer-

kenswert ist außerdem, dass bei den modernen Medien die

nationale Unterhaltung und Berichterstattung im Mittelpunkt

steht. Europa hingegen bleibt etwas sehr Abstraktes, etwas,

das nur im Kopf existiert. Es werden hier kaum Geschichten

und Bilder gefunden. Der zweite Punkt, warum wir den Medien

im Zusammenhang mit Europa eine wichtige Rolle zumessen,

ist ihre gesellschaftspolitische Bedeutung. Eine der Aufgaben

der Medien ist es, eine Balance herzustellen. Pressefreiheit ist

kein selbstverständliches Gut, das sich automatisch entwickelt.

Die Bedrohung der Pressefreiheit durch Monopolisierung oder

durch direkte staatliche Eingriffnahme ist eine allgegenwärtige

Gefahr. Als Europäisches Medieninstitut sehen wir dies deutlich

in unseren Analysen in Russland, in Mittel- und Osteuropa und

manche würden sagen, auch in westlichen Staaten, wie zum

Beispiel aktuell in Italien. Beim Tischgespräch vorhin äußerte

sich György Konrád besorgt über sein Land, Ungarn, das doch

viele als mustergültig ansehen würden. Auch dort ist die Pres-

sefreiheit nicht selbstverständlich garantiert. Russland und die

Ukraine, wo wir selbst als Europäisches Medieninstitut aktiv

sind, erwähnte ich bereits. Eines der großen Probleme in Russ-

land zum Beispiel ist, dass es dort keine Tradition freier Bericht-

erstattung gibt und daher auch kein so ausgeprägtes Interesse

daran in der breiten Bevölkerung existiert. Aus der Berichter-

stattung werden Ihnen die Probleme, die diese Länder heute in

Bezug auf Pressefreiheit haben, bekannt sein. Die Medien der

anderen europäischen Länder haben hier sicher eine wichtige

Aufgabe, indem sie für eine gewisse Balance sorgen. Meinungs-

führer und Elite können zumindest von einer quasi paneuropäi-

schen Berichterstattung profitieren, wenn auch die meisten

Bürger davon kaum erreicht werden oder erreicht werden wol-

len. Hier bestehen große Herausforderungen, wenn wir an die

Osterweiterung der Europäischen Gemeinschaft denken! 

Ein weiterer Punkt unserer Betrachtung war die Abwesen-

heit einer breiten europäischen Öffentlichkeit, die durch die

Medien hergestellt werden könnte. Die Entwicklung einer

Gemeinschaft und Identität Europas, einer paneuropäischen

Öffentlichkeit, ist ein Prozess, ein Prozess der in Kindheit und

Schule beginnt. Ein Ergebnis unserer Diskussionen im diesjähri-

gen Europaforum der Medien war, dass vor allem die modernen,

audiovisuellen Medien dazu beitragen sollten, dass der europä-

ische Gedanke auch in den Medien für Kinder seinen Platz hat.

Kommen wir zu unserem Ur-Medium: Der Sprache. Die

Sprache ist immer noch das stärkste Medium. Sie definiert

Unterschiede, sie verbindet und sie trennt. Herr Nooteboom, es

ist faszinierend, eine neue Sprache zu lernen und zu sprechen.

Und Sprache ist natürlich vor allem das Medium, das Menschen

zusammenbringt. Dies geschieht seit Jahrhunderten durch das

Buch. Das traditionelle Medium Buch, das wollen wir nicht ver-
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Dear guests and diplomatic representatives, 

Dear friends, 

Dear award-winners,

On behalf of the State Broadcasting Authority of North Rhi-

ne-Westphalia, the City of Aachen and the European Institute for

the Media may I warmly welcome you to the award ceremony for

the “Médaille Charlemagne pour des Médias Européens“. We

award the Médaille Charlemagne 2001 to the Dutch author Cees

Nooteboom. And I would like to start with a wonderful quote

from one of your most recent publications, Mijnheer Nooteboom.

“ "I am still building my hotel, this non-existent building that

only exists in my head; the hotel of the near and distant world,

of the city and of the silence". A sentence from the collection of

essays and articles entitled “Hotel” which appeared recently. 

During our discussions at the European Media Forum we took

up this sentence as a type of leitmotiv, Mr. Nooteboom, because

Europe is like this hotel. At least, that is the conclusion we came

to. It exists and yet it doesn’t exist. It is in our heads; it stands

for the near and distant world, for the city and for the silence. 

Over the last two days of this European Media Forum we have

taken a closer look at the role of the media, particular the

modern media, and debated it in articles and discussions. And

we have addressed several points concerning Europe and the role

of the media for which we have no solution, but which we believe

requires further attention in future. The audio-visual media, in

particular would appear to be losing sight of Europe - a trend

running contrary to the general thrust of globalisation. This is

shown in the exchange of film productions which has reduced

within Europe rather than increased. And this is similarly exhibi-

ted in the increasingly fewer number of common European televi-

sion productions. It is also interesting to note that the focus of

modern media is placed on national entertainment and repor-

Word of welcome
Professor Dr. Jo Groebel
The European Institute for the Media, Dusseldorf/Paris
Director-General

12

gessen bei allen Mediendiskussionen, ist Träger dieser Sprache.

Ich möchte deshalb das Medium Buch heute in den Mittelpunkt

stellen.

Obwohl das traditionellste Medium, ist es heute das mo-

dernste, wenn es um den Austausch in Europa geht. In Europa

werden viel mehr Schriftsteller anderer Länder goutiert als

Fernsehproduktionen und Filme der europäischen Nachbarlän-

der. Und dies gilt besonders für unseren heutigen Preisträger,

Cees Nooteboom, dessen Name in allen Regionen unseres Erd-

teils zu finden ist: in den Feuilletons der Presse, auf den Lese-

tischen der Literaturbegeisterten, in den Bibliotheken. Herr

Nooteboom, wir freuen uns, Sie heute bei uns zu haben. 



Central and Eastern Europe and some would say also in Western

states, such as in Italy at the present time. During the earlier

table discussions György Konrad expressed his concerns about 

his country of Hungary which many would see as exemplary. 

The freedom of the press is by no means automatically guaran-

teed here either. I already mentioned Russia and the Ukraine

where we are active as a European Media Institute. One of the

greatest problems in Russia, for example, is that this country has

no tradition of free reporting and therefore there is no pronoun-
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ting. By contrast, Europe remains something very abstract, some-

thing that only exists in our heads. Few stories and pictures are

to be found about it. The second reason why we attribute the

media an important role in connection with Europe is its socio-

political significance. One of the tasks of the media is to create

a balance. Freedom of the press is not an automatic privilege.

The threat to the freedom of the press through monopolisation 

or direct state intervention is a ubiquitous danger. As a European

Media Institute we see this clearly in our analyses in Russia, 

Zuhörer während des Festaktes im Krönungssaal
The audience during the ceremony
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ced interest amongst broad sectors of the population. You will be

aware of the problems these countries have with respect to free-

dom of the press. The media of the other European countries

definitely have an important responsibility here in achieving a

certain balance. Opinion-leaders and elite could at least benefit

from quasi pan-European reporting even if the majority of citi-

zens can hardly be reached or wish to be reached by it. Great

challenges await us in connection with the enlargement of the

European Union to the east! 

Another aspect we considered was the absence of a broad

European publicity that could be created by the media. The deve-

lopment of a community and identity of Europe, a pan-European

publicity, is a process, a process that starts in childhood and at

school. One outcome of our discussions at this year’s European

Forum of the Media was that above all the modern, audio-visual

media should contribute to giving room to the European idea in

the media for children.

Let us come back to our original medium: language. Langua-

ge is still the strongest medium. It defines differences; it bonds

and it separates. Mr. Nooteboom, it is fascinating to learn and

speak a new language, and language is of course first and fore-

most the medium that brings people together. This has been

happening for centuries through the book. The traditional

medium of the book, and we must not forget this for all our

discussion of the media, is the carrier of this language. It is the-

refore on the book that I would like to focus today. 

Although the most traditional medium, it is also the most

modern when it comes to exchanging our thoughts in Europe. In

Europe far more writers of other countries are appreciated than

television productions and films of our European neighbouring

countries. And this applies particularly to our award winner Cess

Nooteboom today whose name is to be found in all regions of

our part of the globe: in the feuilletons of the press, on the

reading desks of literary enthusiasts, in the libraries. Herr Noote-

boom, we are most pleased to have you with us today.
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Herr Nooteboom,

meine sehr verehrten Damen und Herren,

der Kollege Groebel hat Sie bereits im Namen der Landes-

anstalt für Rundfunk begrüßt, ich begrüße Sie auch im Namen

des Europäischen Medieninstitutes: Herzlich willkommen.

Ich bin vorhin von einer Kollegin vom Hörfunk gefragt wor-

den, wieso wir eigentlich jemanden auszeichnen – schon im

zweiten Jahr übrigens – der, sie hat es nicht so gesagt und sie

hat es auch nicht so gemeint, aber eigentlich hat sie gesagt:

Dr. Norbert Schneider
Landesanstalt für Medien (LfM), Düsseldorf
Direktor

Dr. Norbert Schneider, Direktor der Landesanstalt für Medien Nordrhein-Westfalen
Dr. Norbert Schneider, Director of the Media Authority of North Rhine-Westphalia

der nur schreibt. Das ist ja im Vergleich zu dem, was man sonst

medial noch alles anstellen kann, wahrhaftig sehr überschau-

bar. Und mir ist eigentlich auch in dem Moment erst klar

geworden, wir haben schon den zweiten Preisträger in dieser

Reihe, der offenbar mit dem, was wir dann tags zuvor überwie-

gend zu tun haben, eher weniger zu tun hat. Die Richtung geht

eigentlich mehr dorthin, zu sagen: ein Bild sagt mehr als tau-

send Worte. Aber vielleicht ist das Umgekehrte auch zu beden-
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ken; dass gelegentlich auch ein Wort mehr sagt als tausend Bil-

der. Es gäbe womöglich Beispiele für diese Umkehrung. Also, es

ist sicher nicht zufällig, dass wir mit einem solchen Preis

zunächst dort hingehen, wo wir auch relativ sicher sind, dass

wir zwischen dem Unerheblichen und dem Unsäglichen und

dem, was ein bisschen bleibender sein darf, einen ordentlichen

Unterschied machen. Es ist auch in diesem Jahr diese Preisver-

leihung eingebettet in ein bisschen Nachdenken über Europa,

ein sehr flüchtiges Nachdenken im Vergleich zu dem, was man

eigentlich machen müsste. Wir kommen jetzt zum sechsten

Mal, Herr Oberbürgermeister, – gerne übrigens – nach Aachen.

Die Frage, wie wir eigentlich mit diesem Thema Europa

umgehen, ergreift uns irgendwie nicht an der Stelle, wo richtig

Gefühl entsteht. Wie wir damit vorankommen ist auch am Ende

einer Diskussionsveranstaltung immer wieder eine Frage, die

man sich im Verhältnis von Aufwand und Ertrag stellen muss.

Mir ist eingefallen, was ein großer polnischer Aphoristiker, 

Stanislaw Jerzy Lec, einmal geschrieben hat – und das wäre

auch mein Resümee in dieser Frage: „Ein Vogel trifft auf der

Spitze eines Baumes eine Schnecke: ‚Wie kommst Du hierher,

Schnecke?’ fragt der Vogel. Und die Schnecke sagt: ‚Kriechend,

mein Vögelein, kriechend.’“ Das ist eine Europa-Geschichte, die

vielleicht zwischen dem, was wir gerne hätten und dem, was

wir wirklich hinbekommen, eine realistische, polnische Sicht

der Dinge sein könnte. Wir möchten etwas – und dann erleben

wir, dass in Italien das Verhältnis von freier Publizistik und

staatlichem Handeln ein Verhältnis wird, was man so nicht 

hinnehmen kann und was geklärt werden muss. 

Und wir denken, wir sind wieder zurück an einer Stelle

unserer eigenen Geschichte, ohne dass wir unstatthafte Ver-

gleiche anstellen, und überlegen, was machen wir in dieser

Situation, in der offenbar das, was wir bisher für richtig gehal-

ten haben und gut begründen konnten, nicht mehr zählt. Was

macht die Europäische Gemeinschaft? Was machen die einzel-

nen Mitglieder dieser Gemeinschaft, die sich nach Osten erwei-

tern und den Süden als ein neues Problem bei sich haben? Das

sind Fragen, die auch denen, die sich mit Europa aktuell befas-

sen, nicht gleichgültig sein dürften. Ich erhoffe mir von all

diesen kleinen Punkten, dass wir in dieser Art der polnischen

Betrachtung der Dinge „kriechend, mein Vögelein, kriechend“

vorankommen. Ich denke, auch eine solche Preisverleihung ist

ein solcher kleiner Schritt, der darauf aufmerksam macht, dass

es viele solcher kleinen Schritte dazu geben muss. Es wird

Gelegenheit noch sein, den Preisträger auf die Weise zu loben

und zu laudieren, wie wir das ja gewohnt sind. Ich muss das

hier glücklicherweise nicht tun, weil ein Wort mehr wäre als

tausend Bilder und ich soll nicht tausend Worte hier sprechen.

Ich heiße Sie noch einmal herzlich willkommen – vielen Dank.
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snail said: "At snail's pace, my friend, at snail's pace". That is a

European story which could possible constitute a realistic, Polish

approach between what we really wanted and what we have actu-

ally achieved. We want something – and then we have to witness

that in Italy the ratio of free publication to state action is a ratio

which cannot be simply accepted and which has to be clarified. 

And we think that we have got back to a point in our own

history, without making in-admissible comparisons, and wonder

what we're doing here where what we previously felt to be justi-

fiably right, no longer counts. What is the European Community

doing? What are the individual members of this community

doing, with their expansion to the East and with the South as a

new problem? These are questions which can't be taken for gran-

ted by those currently involved with Europe. I hope that all these

minor aspects can help us to make progress with the Polish

approach, "at snail's pace, my friend, at snail's pace". I think too

that an award ceremony like this is also one of these minor

steps. There will still be plenty of opportunity to praise and eulo-

gise about the prize winner, as is the custom at these events.

Thankfully that is not my task, because one word would be more

than a thousand pictures, and I don't want to speak a thousand

words. It just remains for me to welcome you all once again.

Many thanks.

Mr. Nooteboom,

Ladies and Gentlemen,

My colleague Mr. Groebel has already welcomed you on

behalf of the Broadcasting Authority, I would now also like to

add words of welcome from the European Media Institute.

Earlier on, a radio colleague asked me why in fact we have

awarded the prize to someone who only writes, as she put it –

she didn't just mean it, she actually said it – and this for the

second year running. Compared to everything else that's going

on in the media, this is really not very adventurous. And at that

moment I then realised that we really do now have a second pri-

ze winner in a row who would appear to have less to do with

what we spend most of our days doing. The general trend actual-

ly indicates that a picture says more than a thousand words. But

perhaps the reverse can also give food for thought: a word says

more than a thousand pictures. Perhaps there are examples of

this. Well, I suppose it is more than just coincidence that with

this prize we initially look for something where we are relatively

certain of making a clear difference between the insignificant or

unutterable and that which has more substance. This year once

again, the award ceremony is embedded in a certain degree of

reflection on Europe, a very fleeting reflection compared to what

is really needed. This is the sixth time, Mr. Mayor, that we have

come to Aachen, something which is always a pleasure!.

The question as to how we actually deal with Europe as a

topic somehow doesn't get hold of our real feelings. At the end

of a discussion event, the question as to our progress always has

to be seen in the ratio of workload and yield. In this context, I

have remembered what Stanislav Jerzy Lec, a great Polish apori-

stic philosopher, once wrote – and this in fact sums up what I

have to say in this matter –  "A bird meets a snail in the crown of

a tree. "How did you get here, snail?" asks the bird. And the

Dr. Norbert Schneider
Media Authority of North Rhine-Westphalia (LfM), Dusseldorf
Director



18

Liebe Festgäste,

meine sehr verehrten Damen und Herren,

mit großer Freude darf ich Sie für die Stadt Aachen im

Historischen Rathaus begrüßen und zur zweiten Verleihung der

Médaille Charlemagne pour les Médias Européen willkommen

heißen. Besonders herzlich heiße ich den diesjährigen Preis-

träger willkommen, einen Schriftsteller, den ich seit langer Zeit

verehre, einen großen Literaten und einen großen Europäer:

Cees Nooteboom – begleitet von seiner charmanten Gattin

Simone.

Zeitpunkt und Ort der Verleihung stehen symbolisch für

Europa. Das Rathaus, in dem wir uns befinden, geht zurück auf

die Königsaula Karls des Großen, dessen Reich vor 1200 Jahren

erstmals europäische Dimensionen aufwies. In diesem Rathaus

wurden vom 10. bis ins 16. Jahrhundert hinein die Krönungen

von mehr als 30 Europäern gefeiert, die alle über Herrschafts-

gebiete von kontinentaler Bedeutung regierten. Hier in Aachen

wurden europäische Friedensverträge geschlossen; hier hatten

Napoleon und Hitler Bedeutung; hier wurden Zeichen gesetzt

für Freiheit und Demokratie, für das Zusammenwachsen der

Völker über Grenzen hinweg. Immer noch ist Aachen Grenz-

stadt – mit den bitteren Erfahrungen europäischer Trennung,

auch mit den guten Erlebnissen des Neubeginns nach dem

Zweiten Weltkrieg, mit der Gründung einer ersten Euregio,

grenzüberschreitenden Projekten und Zusammenarbeit sowie

auch der Begründung des Internationalen Karlspreises, der 

seit 1950 verliehen wird an Persönlichkeiten, die sich für die

europäische Integration, für das Zusammenwachsen der Völker

und auch für den Frieden in Europa persönlich engagieren.

Der Karlspreis wird morgen an den ungarischen Schrift-

steller und Soziologen György Konrád verliehen werden. Der

Zeitpunkt der heutigen Verleihung steht in bewußter und

Dr. Jürgen Linden
Oberbürgermeister der Stadt Aachen

gewollter Nähe zu diesem Ereignis. Mit György Konrád verbin-

det Cees Nooteboom viel – nicht nur Freundschaft. Cees Noote-

boom ist geprägt durch die Erfahrung des ungarischen Auf-

standes von 1956. Er war Zeuge dieses Aufbegehrens gegen

den Stalinismus, für Freiheit und Menschenrechte. „Budapest

hat mein politisches Denken geprägt“, bekannte er 1988 in

einem Symposion des französischen Außenministeriums. „Eine

Wasserscheide“ sei es gewesen, schrieb er 1989 in seinem Ber-

liner Tagebuch. 

Unaufhaltsam hat Cees Nooteboom in seinem schriftstelle-

rischen Leben für die Aufhebung von Grenzen plädiert – die

Grenzen in den Köpfen der Menschen, die individuellen Gren-

zen der Freiheit, die zu engen Grenzen der Toleranz. Cees 

Nooteboom hat uns vermittelt, dass er überall zu Hause sein

kann – in Amsterdam oder Berlin, in Lissabon oder Santiago.

Wenn er die in unmittelbarer Nachbarschaft zu Aachen gelege-

ne niederländischen Berge Süd-Limburgs – wir sagen „Hügel-

landschaft“ – bis nach Spanien dehnt, wie er es in einem 

seiner Romane tat, zeigt dies die Vision der Entgrenzung, 

die er auch persönlich lebt. 

Auf seinem Umweg nach Santiago beschreibt er das kultu-

relle Fundament, auf dem Europa steht; in seinen Notizen unter

dem Titel „Wie wird man Europäer“ zeichnet er Entwürfe und

Visionen zur vielschichtigen Ausgestaltung europäischer

Gemeinsamkeiten. 

Cees Nooteboom hat viel für Europa getan.

„Er ist ein getroster Skeptiker, getauft mit dem Wasser von

Amstel und Jordan, gesalbt von allen guten Autoren Europas,

wiedergeboren im Mittelmeer: wahrhaft ein Europäer“ – so 

charakterisierte ihn die „Frankfurter Rundschau“.  Und der

deutsche Literaturkritiker Franz Josef Goertz fügte hinzu:  



Die doppelte europäische Auszeichnung an zwei Literaten

und Schriftsteller zeigt zudem, welch erheblichen Anteil die

Kulturschaffenden am bisherigen Entwicklungsprozess der Euro-

päischen Union hatten – aber auch wie notwendig die Unter-

stützung kultureller Aktivitäten ist, damit das Gesamtwerk

eines Tages gelingt. 

Sehr geehrter Herr Nooteboom, 

ich darf Ihnen für die Stadt Aachen und ihre Bürger sehr herz-

lich zu dieser hohen Auszeichnung gratulieren und hoffen, dass

sie für Sie ein weiterer Impuls ist, Ihr künstlerisches Schaffen

auch in Zukunft dem Traum Europas zu widmen.

Herzlichen Glückwunsch!
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„Er ist ein Schriftsteller, wie es auf der Welt nur wenige und in

unseren Breiten nicht noch einen gibt. Ein fabuliernder Magier,

der in allen Sprachen und Dialekten zaubert und mit einem

Satz von Erdteil zu Erdteil springt, über die weitesten Ozeane

und die unwegsamsten Gebirge. Ein europäischer Dichter aus

den Niederlanden.“ Die Jury hätte keine bessere Wahl in die-

sem Jahr treffen können, als Cees Nooteboom mit der Karls-

medaille für die europäischen Medien auszuzeichnen. 

Der Oberbürgermeister der Stadt Aachen, Dr. Jürgen Linden
The Lord Mayor of the City of Aachen, Dr. Jürgen Linden



Dear guests,

Ladies and Gentlemen,

It is my great pleasure to welcome you on behalf of the city

of Aachen to our historical Town Hall for the second award cere-

mony of the Médaille Charlemagne pour les Médias Européen. 

I extend a particularly warm welcome to this year's prize winner,

an author I have admired for a long time now, a great literary

figure and a great European: Cees Nooteboom – together with

his charming wife Simone.

The time and venue for the award ceremony symbolically

represent Europe. This Town Hall goes back to the King's Hall of

Charlemagne whose empire 1200 years ago was the first to boast

European dimensions. From the 10th to the 16th century, this

Town Hall witnessed the coronations of more than 30 Europeans,

all ruling territories of continental magnitude. 

Dr. Jürgen Linden
Lord Mayor of the City of Aachen
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Dr. Jürgen Linden gratuliert Cees Nooteboom
Dr. Jürgen Linden congratulates Cees Nooteboom



Here in Aachen,  European peace treaties were concluded;

here Napoleon and Hitler were significant; here signs were set for

freedom and democracy, for peoples growing together over and

beyond national frontiers.

When all is said and done, Aachen is still a frontier town – with

the bitter experience of European separation, and also the more

positive experiences of the new start following the Second World

war, with the foundation of the first  Euregio, trans-frontier pro-

jects and cooperation together with the foundation of the Inter-

national Charlemagne Prize which has been awarded since 1950

to personalities for their personal commitment to European inte-

gration, for the growing together of the peoples and for peace in

Europe. The Charlemagne Prize will be awarded tomorrow to the

Hungarian author and sociologist György Konrád . 

Today's award ceremony has been deliberately and intentio-

nally positioned close to this other event. György Konrád and

Cees Nooteboom have a lot in common – and not only friendship. 

Cees Nooteboom has been marked by his experiences during

the Hungarian rising of 1956. He was a witness this uprising

against Stalinism, for freedom and human rights. "Budapest left

a mark on my political thinking", he confessed in 1988 at a sym-

posium held by the French Foreign Ministry. It was "a water

shed", he wrote in his Berlin diary in 1989. 

Throughout his literary career, Cees Nooteboom has pleaded

incessantly to bring down the frontiers – the frontiers in people's

heads, the individual frontiers to freedom, the constricting fron-

tiers of tolerance. Cees Nooteboom has shown us that he can be

at home anywhere - in Amsterdam or Berlin, in Lisbon or Santia-

go. And when he takes the hilly Dutch landscape called Süd-Lim-

burg so close here to Aachen and makes it extend right down to

Spain, as he has done in his novels in the past, then this illustra-

tes the vision "sans frontier" which he also personally lives. 
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On his road to Santiago, he describes Europe's cultural foun-

dation: in his notes entitled "How to become a European", he

describes ideas and visions for the multi-layered structure of

what Europeans have in common. 

Cees Nooteboom has done so much for Europe.

"He is a consoled sceptic, baptised with the waters of the

Amstel and Jordan, anointed by all good authors in Europe,

reborn in the Mediterranean – a true European", is how the

"Frankfurter Rundschau" characterised him. And the German lite-

rary critic Franz Josef Goertz added: "There are very few authors

of his calibre in the world, and not one like him in our part of it.

A romancing magician who enchants in all languages and dia-

lects, springing with one sentence from continent to continent,

over the widest oceans and highest mountains. A European poet

from Holland."

The jury could have made no better choice this year than to

award the Médaille Charlemagne pour les Médias Européen to

Cees Nooteboom.

The double European award to two men of letters and

authors also shows the considerable share that creative artists of

all genres have had in the development of the European Union

up to now – and also how important it is to support such cultural

activities so that the whole entity can be brought to a successful

conclusion one day.

Dear Mr. Nooteboom, 

It is my honour on behalf of the city of Aachen and its citizens to

congratulate you on this award, and hope that it will provide you

with further incentive to continue to dedicate your creative work

to the future of the European dream. Many congratulations!
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Prof. Dr. Miriam Meckel
Regierungssprecherin des Landes NRW, Düsseldorf

Sehr geehrte Damen und Herren,

Für viele von uns ist Europa ein alltäglicher Teil unserer

Lebenswelten geworden: Wir diskutieren über die Osterweiter-

ung der EU, über Brüsseler Bürokraten und die Stabilität des

Euro. Auch und vor allem durch die Berichterstattung in den

Medien erhalten viele Menschen ein Bild von Europa. 

So kennt der Fernsehzuschauer die blaue Flagge mit den

gelben Sternen, die Eurovisionshymne und die Sitzreihen der

Europäischen Kommission in Brüssel. Er hat in den letzten 

beiden Jahrzehnten von vielen Debatten, Gesetzesentwürfen,

Verordnungen und Verträgen gehört, von Integrationshoffnun-

gen und Einigungsschwierigkeiten. Oftmals sind es Symbole,

Zuspitzungen, die im Vordergrund stehen und die Wahrneh-

mung prägen. 

Prof. Dr. Miriam Meckel, Regierungssprecherin des Landes Nordrhein-Westfalen
Prof. Dr. Miriam Meckel, Permanent Secretary and Spokes Woman of the State of North Rhine-Westphalia
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Doch Europa ist ja nicht nur dadurch geprägt. Europa ist

keine Formalisierung, keine Struktur allein, es ist lebendig! 

Es zeichnet sich aus durch die kulturelle Vielfalt der Regionen,

durch die Initiative der Menschen in diesen Regionen. Ich

möchte diese Lebenswirklichkeit als das soziale, das kommuni-

kative Europa bezeichnen. Dieses Europa entsteht durch die

Menschen mit ihren unterschiedlichen Wurzeln, Lebensumstän-

den, Handlungen, Meinungen, aber auch mit all ihren Gemein-

samkeiten. Kurz: Das ist es, was die vielzitierte „Einheit in der

Vielfalt“ meint.

Dieses soziale, kommunikative Europa lässt sich in Gremien

und Abkommen so nicht fassen. Cees Nooteboom hat es in sei-

nem Buch „Wie wird man Europäer?“ folgendermaßen auf den

Punkt gebracht: „Auch in Brüssel stellen sie mehr Fragen, als

die Welt Antworten kennt“.

Sehr geehrte Damen und Herren, politische Einheit (in

Vielfalt) ist wichtig. Natürlich ist die Wirtschaft Europas oder

die Gemeinschaftswährung bedeutend. Eine wesentliche Rolle

spielen auch die europäischen Medien, das Fernsehen ohne

Grenzen und die Vernetzung eines kommenden „eEurope“. 

Aber wir müssen in diesem Zusammenhang immer wieder 

darauf achten, dass wir nicht reduzieren! 

Gestern und heute morgen wurde hier in Aachen über

Medienformate, Medieninfrastrukturen und Medienqualität

diskutiert. Das mediale Bild Europas prägt die Bilder in den

Köpfen der Europäer. Gerade für ein soziales, ein kommuni-

katives Europa benötigen die Menschen ein differenziertes, 

ein facettenreiches Bild der Euroländer und ihrer Lebenswelten.

Dazu gehört meines Erachtens auch, unbekannte Perspektiven

und neue Sichtweisen auf unseren Alltag zu zeigen.

Herauszufinden, was hinter den Dingen und Menschen

steckt, wie sie eigentlich sind, dies ist eine sehr europäische

Eigenschaft. Denn das abendländische Denken ist durch sozial-

philosophische Traditionen geprägt, durch die Suche nach dem

Wesen der Dinge und ihrem Sinn. Diese Tiefe, dieses Weiterfra-

gen zeichnet unsere abendländische Kultur aus. Diese Eigen-

schaft sollten wir pflegen – auch in den Medien und über die

Medien.

Europäer, so Cees Nooteboom, ist man nicht durch Geburt,

sondern „durch harte Arbeit“. Ich füge hinzu: Als Europäer 

zu leben bedeutet, sich mit den anderen Ländern vertraut zu

machen, die Schönheit und die Probleme zwischen Nordkap

und Gibraltar, Atlantik und Ural zu erfahren und andere Sitten

zu akzeptieren. Es bedeutet, sich in seinem Wesen als Englän-

der oder Franzose, als Deutscher oder Niederländer zu begrei-

fen. Neugierig zu sein, sich zu wundern, zu ärgern und zu 

staunen und sich mit sich selbst und den „anderen“ und ihrer

Geschichte und Kultur auseinander zu setzen. 

Eine europäische kulturelle Identität wird nur dadurch

möglich, dass es kulturelle Differenzen gibt. Wir müssen das

europäische Andere jeweils mitdenken, um das Eigene zu ver-

stehen. Oder wie Nooteboom es beschreibt: „Denn wenn ich 

ein Europäer bin (...), dann bedeutet das folgerichtig auch,

daß die europäische Vielgestaltigkeit meine niederländische

Eingestaltigkeit beeinflußt und umgekehrt.“ 

Das Kuratorium der “Médaille Charlemagne pour des Médias

Européens” hat eine Persönlichkeit gesucht, die sich in den Me-

dien um den Prozess der europäischen Einigung verdient ge-

macht hat, jemanden, der Europa lebt. Es hat einen Mann ge-

funden, der Europa leidenschaftlich lebt und diese

Leidenschaft weitergibt. 

Ich möchte mich bei Ihnen, Cees Nooteboom, dafür sehr

herzlich bedanken und gratuliere Ihnen zu diesem Preis.
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Yesterday and this morning, here in Aachen we discussed

media formats, infrastructures and quality. The image of Europe

in the media dictates its image in the heads of all Europeans.

For a social, communicative Europe in particular, people need a

differentiated highly varied image of the Euro countries and their

circumstances and habitats. In my view, this also includes sho-

wing unknown perspectives and new aspects of our everyday

lives.

Finding out what's behind things and people, what they real-

ly are, that is something extremely European. Western thinking is

characterised by the sociophilosophical traditions, by the search

for the essence of things and the meaning behind them. It is this

profound approach, this constant querying which characterises

our Western culture. We ought to nourish this attribute – both in

and through the media.

According to Cees Nooteboom, we are not born Europeans

but acquire this "through hard work". I add: to live as a Europe-

an means to become acquainted with the other countries, to see

both the beauty and the problems between the North Cape and

Gibraltar, between the Atlantic Ocean and the Ural mountains,

and to understand and accept other habits, traditions and

customs. It means that we understand our nature and what it

means to be English, French, German or Dutch. It means being

curious, angry and amazed, it means coming to terms with our-

selves and the "others", with their history and culture.

A European cultural identity can only exist through the cultu-

ral differences. We must think the way the other Europeans think

Prof. Dr. Miriam Meckel
Permanent Secretary and Spokes Woman of the State of North Rhine-Westphalia

Ladies and Gentlemen,

For many of us, Europe has become part of our daily lives.

We discuss the Eastward expansion of the EU, we talk about

Brussels and its bureaucrats, we debate the stability of the euro.

And it is also and in particular the media, which give many peo-

ple an impression of Europe as such. 

For example, the television viewer is familiar with the blue

flag with its yellow stars, the Eurovision hymn, and the rows of

seats in the European Commission in Brussels. Over the last two

decades, he has heard of many debates, draft legislation, ordi-

nances and treaties, of hopes for integration and difficulties in

reaching agreements. Frequently it is the symbols and crises

which receive all the attention and which dictate the impression

we perceive.

But it takes more than that to make up Europe. Europe is

not just formalities and structures, it is a living entity! It is cha-

racterised by the cultural variety of its regions and by the initiati-

ve of the people living there. I would like to call this living reality

the social, communicative Europe. This Europe consists of people

with their different roots, circumstances, activities and opinions,

but also with all they have in common. In brief, this is what we

mean by the frequently quoted "unity in diversity".

This social, communicative Europe cannot be put into com-

mittees and agreements. In his book 'How to become a Europe-

an",  Cees Nooteboom puts it in a nutshell: "In Brussels too, they

ask more questions than the world has answers."  

Ladies and Gentlemen, Political unity (in diversity) is impor-

tant. Of course Europe's economy or the common currency are

important. The European media also play a major role – TV sans

frontier, and the networking of a pending "eEurope". But in this

context we must always be careful not to oversimplify matters! 
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in order to understand ourselves. Or as Nooteboom says: "Becau-

se if I am a European (...), then this consequently also means

that the European variety influences my Dutch identity, and vice

versa." 

The Jury of the "Médaille Charlemagne pour les Médias Euro-

péens" has sought a personality who has rendered outstanding

services to the media in the interests of the process of European

integration, someone who "lives Europe". It has found a man

who loves Europe passionately and passes this passion on to his

readers.

Dear Cees Nooteboom, I would like to extend my heartfelt

gratitude for this and congratulate you on your prize.

Das Auditorium
The audience



Professor Dr. Jo Groebel
Europäisches Medieninstitut, Düsseldorf/Paris
Generaldirektor
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Cees Nooteboom gehört zu den ganz wenigen Autoren, die

in den Medien vieler verschiedener Länder die Identität und

Kultur Europas reflektieren. Dabei nimmt er auf die gemeinsa-

men historischen Wurzeln Europas Bezug und vermittelt jeweils

zwischen den einzelnen Ländern des Kontinents. Er bringt sie

durch seine essayistischen und journalistischen Arbeiten einan-

der näher. Inzwischen wurde er auch zu einer Art europäischer

Botschafter, der fast im gesamten Rest der Welt gelesen wird

und die Idee Europas global verbreitet.

Zunächst verbindet man den Namen Cees Nooteboom eher

mit einem Schriftsteller, aber auch seine dem Journalismus

zuzuordnenden Essays sind in nahezu allen europäischen Län-

dern, in West-, Mittel- und Osteuropa, in Süden und Norden in

den führenden Medien erschienen.

Cees Nootebooms Werk ist zutiefst von Menschlichkeit und

der europäischen Idee des Humanismus durchzogen. Er liebt

die Menschen und vertritt eine Kultur, die Gedankentiefe und

Reflexion mit Lebensgenuss zu verbinden weiß. Cees Noote-

boom ist ein Meister der Sprache, die auch in den zahlreichen

europäischen und weltweiten Übersetzungen nichts von ihrer

Faszination einbüßt. Es ist nach wie vor schwierig, einen her-

ausragenden Medienschaffenden zu finden, der innerhalb und

außerhalb Europas bekannt ist und zugleich die besten Tradi-

tionen Europas vertritt und kommuniziert. Cees Nooteboom ist

eine solche Persönlichkeit, der dieses gelungen ist. Seine 

Nachdenklichkeit ist dabei nie kulturpessimistisch und schottet

Europa nie von anderen kulturellen Traditionen ab. Sie reprä-

sentiert selbst schon wieder das, was Europa im Kern ausma-

chen kann. Die Medien Europas und Europa können stolz auf

Cees Nooteboom sein.

Mehr über Cees Nooteboom: http://www.complete-

review.com/authors/nootebmc.htm
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Professor Dr. Jo Groebel
The European Institute for the Media Dusseldorf/Paris
Director-General

Cees Nooteboom is one of the few authors who are able to

reflect the identity and culture of Europe within the media of

many different countries. He does this by making reference to

Europe's shared historical roots and by forming connections bet-

ween each of the continent's individual countries. His essays and

journalistic works bring them closer together. His status grew to

resemble that of a European ambassador, whose works are read

almost everywhere in the world and who broadcasts the concept

of Europe on a global scale.

The name Cees Nooteboom, is immediately associated with

the writer Nooteboom. The essays he wrote as a journalist, howe-

ver, appeared in the leading media of almost all European coun-

tries in Western-, Central- and Eastern Europe, the South and the

North.

The themes that have the most profound influence on Cees

Nooteboom's writings are humanity and the European concept of

humanism. He loves people and represents a culture that combi-

nes depth of thought and reflection with an enjoyment of life. 

Cees Nooteboom is a master of language, a language that loses

nothing of its fascination in the numerous translations. 

It has always been difficult to find a prominent creator of

media, who is known inside and outside Europe, at the same

time representing and communicating the best European tradi-

tions. Cees Nooteboom is one of those few people. His reflective

style is never culturally pessimistic and never isolates Europe

from other cultural traditions. By itself, it represents that, which

forms part of the very essence of Europe. The European media

and Europe can be very proud of Cees Nooteboom.

More about Cees Nooteboom at: http://www.complete-

review.com/authors/nootebmc.htm
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Meine Damen und Herren, beste Cees,

Den schreibenden Botschafter Europas, der – wie die Jury

so zutreffend feststellte – durch seine essayistischen und jour-

nalistischen Arbeiten auch die europäischen Länder einander

näher bringt, gibt es nun seit zehn Jahren. Das ist eine kurze

Zeit, denn Cees Nooteboom schreibt und reist schon viel län-

ger, seit fast fünfzig Jahren. Egal wie weit er in der Welt um-

herreiste, so gehörte er doch die meiste Zeit seines Schrift-

stellerlebens uns, den Niederländern. Er war der Gefangene

seiner Sprache. Ab und an wurde etwas übersetzt, bekannt

wurde er damit aber nicht. Er erzählte uns, wie die Welt aus-

sah, während die Welt selbst davon nichts wusste.

Diesem Umstand verdanke ich wahrscheinlich die Ehre, 

die Laudatio für Cees Nooteboom hier vortragen zu dürfen. 

Ich komme aus dem gleichen Land, lebe in der gleichen Spra-

che und bin genauso alt wie er. Ich nehme an, man erwartet

Dr. Aad Nuis, Schriftsteller und ehem. Staatssekretär für Kultur der Niederlande
Dr. Aad Nuis, Writer and former secretary of state for Culture, the Netherlands
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von mir, dieser Lobrede mehr Tiefsinn zu verleihen, indem ich

davon berichte, wie es war, Nooteboom zu lesen von Anfang

an, in der langen, düsteren Vorzeit seiner schriftstellerischen

Tätigkeit. Wie es war, Reportagen – die so viel später übersetzt

wurden, dass sie wie Erzählungen aus einer fernen Erinnerung

erschienen – brandaktuell in einer niederländischen Zeitung zu

lesen. 

Fangen wir also an. In unser beider Kindheit war Europa

zerstört und zerrissen. Wir waren unter einer Besatzung aufge-

wachsen, die uns von der großen Außenwelt und auch von der

märchenhaften Vergangenheit, die sich „vor dem Krieg” nann-

te, abschirmte. Das Wort „vooroorlogs“ - wie in der Vorkriegs-

zeit - stand in der niederländischen Sprache noch lange für

kostbare Gediegenheit und unverwüstliche Qualität. Die Befrei-

ung ereignete sich, als wir elf Jahre alt waren, brachte uns

aber nicht das „vooroorlogse“ paradies, von dem wir so viel

gehört hatten. 

Die Niederlande waren zu der Zeit ein karges und trübsinni-

ges Land – klein, verarmt und für viele Menschen noch immer

von einem Zaun umgeben. Die jungen Leute wollten weg; sie

wollten, nachdem sie von anderen befreit worden waren, sich

nun selbst befreien. Ein Strom von Auswanderern ging nach

Kanada, Australien, Neuseeland, Südafrika. Für junge Künstler,

Schriftsteller, Dichter und Menschen die es vielleicht werden

wollten, war Paris die Stadt, in der alles passierte und zu der

man sich hingezogen fühlte. Als ich etwa sechzehn war, fuhr

ich in den Schulferien genau wie meine Altersgenossen per

Anhalter nach Paris, Nizza und Rom, schlief am Mittelmeer am

Strand, lebte von Baguette und Schokolade, betrachtete die

Mädchen voller Ehrfurcht und bekam in Genf einen Eindruck

der „vooroorlogse“ Wunderwelt: eine glitzernde Stadt voller

Luxus und zwinkernder Leuchtreklamen.

In seinem frühen Roman Philip en de anderen (Das Para-

dies ist nebenan) fasste Cees Nooteboom derartige Erfahrun-

gen und vor allem das dazugehörige Gefühl für uns alle in 

Worte. Die eigene Stimme des Schriftstellers ist in diesem 

Buch bereits vorhanden, wenn auch nicht ganz ausgereift. 

Die sanfte Wehmut und auch die Weltgewandtheit haben noch

etwas Naives, das später verschwand. Aber vielleicht sind es

gerade diese jugendlichen Schwächen, die mich beim erneuten

Lesen so haarscharf an diese längst vergangene Zeit erinnern. 

So wurde Nooteboom schon früh zur Stimme seiner Gene-

ration. In den darauf folgenden Jahren schien er alles daran-

zusetzen, um sich möglichst schnell wieder seiner Popularität

zu entledigen. Er veröffentlichte in sich selbst gekehrte Ge-

dichte, die bis hin zu den Titeln der Gedichtsbündel die Öffent-

lichkeit abzuwehren schienen: Kalte Gedichte, Das schwarze

Gedicht, Geschlossene Gedichte. Sein zweiter Roman, Der Ritter

ist gestorben, schien ein endgültiger Abschied vom Roman zu

sein. In den sechziger und siebziger Jahren kannten wir ihn

nur als Journalisten, der unaufhörlich durch die Welt zog und

persönliche Reiseberichte darüber schrieb. 

Damit schwamm er gegen den Strom. Denn während er 

weiter reiste, war unsere Generation mittlerweile erschöpft,

aber zufrieden in die Heimat zurückgekehrt. Die Niederlande

wurden wohlhabender, farbenfroher, freier, ausgelassener.

Unser Land jagte uns nicht mehr davon, sondern zog immer

mehr junge Reisende und Auswanderer aus anderen Ländern

an. Die entscheidenden Dinge ereigneten sich nicht länger 

ausschließlich in Paris und London,  sondern mindestens 

ebenso sehr in unserem eigenen Amsterdam – der Stadt, die

wir unbekümmert zum Magischen Zentrum der Welt erklärten.

Wir reisten noch immer, mehr sogar als zuvor und immer weiter

und besser ausgestattet, aber nicht mehr mit der gleichen 

Leidenschaft wie früher. Die Reisen dienten nicht mehr der
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Befreiung, sondern der Erholung; es waren Urlaubsreisen und

natürlich Geschäftsreisen. Wir waren ein wenig selbstgefällig

geworden.

Dies führte unter anderem dazu, dass wir Cees Nooteboom

unterschätzten. Wir lasen seine Artikel in der Zeitung und der

glanzvoll aufgemachten Zeitschrift Avenue, empfanden sie als

unterhaltsame, gut formulierte Lektüre, erkannten darin aber

nicht länger die wahre Leidenschaft am Reisen, weil sie uns

selbst abhanden gekommen war. Nooteboom war für uns zum

Autor des niemals endenden Urlaubs geworden. Die übertriebe-

ne und lähmende Aufmerksamkeit, die wir seinem Romandebüt

schenkten, schlug um in wohlwollende Unachtsamkeit, so dass

er sich von Kritikern nahezu unbemerkt entwickeln konnte zum

Schriftsteller europäischen Formates.

Erst als 1980 wieder ein Roman von ihm erschien – Rituelen

(Rituale) – wurde den Niederlanden klar, dass Cees Nooteboom

zu einem Schriftsteller von großer literarischer Bedeutung

geworden war. Rückwirkend wurden nun auch seine journalisti-

schen und essayistischen Arbeiten in diesem neuen Licht

betrachtet. Das war gerade noch rechtzeitig, denn schon kurz

danach begann eine internationale Leserschaft zur gleichen

Entdeckung zu kommen. Es wäre doch zu peinlich gewesen,

wenn wir es uns von Fremden hätten sagen lassen müssen. 

Was geschah in den stillen Jahren von Nootebooms schriftstel-

lerischer Tätigkeit? Wie bereits gesagt, hat er nie aufgehört 

zu reisen. Auch als er älter wurde, bedeutete Reisen für ihn

weiterhin Entdeckung, Befreiung, Kraftprobe, Selbsterfor-

schung, Meditation und somit Leidenschaft und Bedürfnis. 

Er stellte sein gesamtes poetisches Talent als Schriftsteller in

den Dienst des bescheidenen journalistischen Genres des Reise-

berichts. Er suchte in einer immer gleichförmiger und dadurch

scheinbar bekannter werdenden Welt weiterhin nach dem

Besonderen, vorzugsweise in wenig spektakulären und somit

unbemerkten Details. Er übte sich immer mehr in seiner Gabe

der unbefangenen und herzlichen Aufmerksamkeit, die er 

Menschen, ihrem Verhalten und ihrer Kultur entgegenbrachte –

einer Aufmerksamkeit, die dennoch eine gewisse Distanz wahr-

te, da er in der Betrachtung anderer auch immer sich selbst im

Auge hatte. Außerdem erhielten seine Beobachtungen im Laufe

der Jahre durch die Erinnerung an frühere Beobachtungen

immer mehr Tiefgang. Die Erinnerung – so schreibt er irgendwo

– ist wie ein Hund, der sich niederlässt, wo er will; aber es

wirkt manchmal so, als habe dieser launenhafte Hund in ihm

seinen Meister erkannt.

Dabei hat Cees Nooteboom seine Sprache, die niederländi-

sche Sprache, zu einem Instrument geschliffen, das ihm in alle

Nuancen seiner Wahrnehmungen und Stimmungen folgt. So

regt er uns dazu an, die Welt und deren Bewohner ohne den

Grauschleier journalistischer und politischer Gemeinplätze mit

einem unabhängigen und aufgeschlossenen Blick zu betrachten

- vorzugsweise nicht mit Nootebooms, sondern unserem eige-

nen Blick.

Der Rest ist bekannt. Derart ausgestattet betrat der

Schriftsteller Nooteboom vor gut zehn Jahren das internatio-

nale Parkett und wurde den europäischen Lesern und Medien

vertraut. Sein literarisches Werk gedieh in großer Vielfalt. Er,

der ewige Gast, erweist sich inzwischen auch als hervorragen-

der Gastgeber, der wie kein anderer Niederländer, Deutsche,

Spanier, Europäer einander vorstellt, wobei er sich nicht auf-

drängt und niemals die Würde eines anderen verletzt. Der ver-

schlossene, einsilbige Dichter ist zu einem gefeierten Vermitt-

ler geworden, ohne sich selbst dabei jemals zu verleugnen oder

Gewalt an zu tun. 

Wir in den Niederlanden neigen noch immer dazu, ihn kriti-

scher und unverbindlicher zu behandeln, als andere Europäer

es tun. Dies entspricht unserem altvaterländischen Brauch, nie-

manden zu sehr zu rühmen, weil dies den Charakter verderben
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könnte. Aber eigentlich sind wir sehr stolz auf ihn. Und wir

hoffen dass es vielleicht gar nicht so schlecht war, ihn so lange

gewähren zu lassen, ohne ihn durch allzu aufdringlichen

Applaus in seiner Entwicklung zu stören.

Beste Cees. Auch wenn du inzwischen einiges darüber

geschrieben hast, weiß ich nicht, was vor all den Jahren in dir

vorging, als du in deinem Kämmerlein Bücher last und von der

Poesie ergriffen wurdest, als du per Anhalter nach Südfrank-

reich fuhrst und auf einem Frachtschiff nach Port of Spain

anheuertest. Aber niemals, nein niemals, wird damals der

Gedanke in dir aufgekommen sein, dass du später einmal, wie

die Jury sagt,  in den Medien vieler verschiedener Länder die

Identität und Kultur Europas verkörpern könntest. Dass du eine

Art europäischer Botschafter sein wolltest, der die europäische

Idee in aller Welt verbreiten würde. Dass du, kurz gesagt, zu

einem herausragenden Medienschaffenden werden würdest,

den man innerhalb und außerhalb von Europa als Vertreter 

der besten europäischen Traditionen kennt. Hättest du diesen

Gedanken auch nur einen Moment lang gehabt, wäre es nie-

mals dazu gekommen.

So ernst hast du dich damals nicht genommen, denke ich,

nicht auf diese Weise jedenfalls. Was du auch damals schon

ernst nahmst, war dein Talent als Schriftsteller. Wohin dieses

Talent dich auch führte, du bist ihm gefolgt, auch wenn dieser

Weg nicht immer ganz leicht war. Schließlich bist du als Schrift-

steller aus dem Schatten ins Licht getreten, früh genug, um

noch etwas damit anfangen zu können. Und selbst das hat dir

nicht geschadet; auch unter dem Trompetenschall des Ruhmes

bist du deinem Weg weiterhin treu geblieben. Es war eine lange

Reise, mit der vorläufigen Endstation Aachen. Gar nicht so weit

eigentlich – wenn du dich mal umschaust, siehst du die Nieder-

lande noch. 

So verleiht die eminente internationale Jury dir heute zu

Recht diesen Preis. Weil du - wie es im Bericht der Jury heißt -

all diese Dinge, an die du nicht dachtest, tatsächlich erreicht

hast. Aber vor allem auch, weil du das eine, woran du auch

damals bereits glaubtest, so „vooroorlogs“ verwirklicht hast.

Du bist zu einem Schriftsteller geworden, der seine Sprache,

die Welt und sich selbst bis an die äußersten Grenzen erkundet

hat: Eine leibhaftige Einladung an alle Leser, in deine Fußstap-

fen zu treten und das Gleiche zu tun.

Dir dürfen sie ruhig eine Medaille umhängen. Als recht-

schaffener Niederländer finde ich Medaillen bedenklich, weil

möglicherweise schlecht für den Charakter. Aber du kannst das

vertragen. Du gehörst nicht zu den Menschen, die Gefahr lau-

fen, zur Ablage ihrer eigenen Ehrenabzeichen zu werden.

Darum preise ich dich heute. Dank je wel. 
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Ladies and Gentlemen, dear Cees,

Europe's writing ambassador who, in the appropriate words

of the jury, also brings the European countries closer together

through his essays and work as a journalist, has been in office

for ten years. This is only a short time, seeing that Cees Noote-

boom has been writing and travelling for much longer than that

– for nearly fifty years. No matter how far he travelled in the

world, for most of his life as an author, he belonged to us in Hol-

land. He was a captive of his language. Now and then something

got translated, but it didn't make him any better known. He told

us what the world was like, while the world itself didn't want to

know.

This is probably the reason why I have been given the honour

of holding this eulogy for Cees Nooteboom. I come from the

same country, live in the same language and am just as old as

he is. I presume I am expected to give more depth to these words

of praise by telling what it was like to read Nooteboom right from

the very beginning, in the long, dark ages before he actually

became a writer. What it was like to read his reports – which

were translated so much later that they seemed to be tales of

long-past memories – hot off the press in a Dutch newspaper. 

Well, let's begin. During our childhood, Europe was damaged and

torn. We grew up in a country under occupation, which kept us

apart from the great wide world, and also from the fabulous past

called "pre-war". For a long time to come, in Dutch the word "

vooroorlogs" – like before the war – was still synonymous with

precious perfection and indestructible quality. The country was

liberated when we were eleven years old, but liberation failed to

restore the "vooroorlogse" paradise we had heard so much about. 

In those days, Holland was a barren, melancholy country –

small, impoverished, and for many people, still fenced in. The

youngsters wanted to get away; now that the country had been

liberated, they wanted to liberate themselves. Floods of emi-

grants went to Canada, Australia, New Zealand and South Africa.

For young artists, writers, poets and people with similar ambi-

tions, Paris was the city where everything happened and with the

greatest appeal. When I was sixteen, just like all my other peers I

hitch-hiked to Paris, Nice and Rome, slept on the beach of the

Mediterranean, lived off French bread and chocolate, respectfully

watched the girls go by and in Geneva, got some impression of

the "vooroorlogse" fairytale world: a glittering city full of luxury

and twinkling neon lights.

In his early novel Philip en de anderen (Philip and the

others) Cees Nooteboom put these experiences and in particular

the feelings we had into words. This book already reveals the

author's own voice, even if it is not really mature yet. There is

still a certain naivety about the gentle melancholy and sophisti-

cation, which disappeared later on. But perhaps it is these

youthful weaknesses in particular which remind me so acutely of

these long forgotten times when I read the words anew. 

Thus Nooteboom quickly became the voice of his generation. In

the following years, he seemed to do all he could to demolish

this popularity again as quickly as possible. He published intro-

spective poems which seemed to repel the public right down to

the titles of the anthologies: Cold poems, The Black Poem, Closed

Poems. His second novel, The Knight has died, seemed to be a

final departure from novels. During the 60s and 70s, we only

know of him as a journalist, travelling tirelessly through the

world and writing personal reports of his travels. 

In this sense he was swimming against the tide. While he

was travelling, the rest of our generation had meanwhile retur-

ned home, exhausted but satisfied. Holland became more pro-

sperous, colourful, free and lively. Our country no longer chased

us away, but attracted more and more travellers and immigrants

from other countries. Important things were no longer happening

just in Paris and London but at least to just the same extent in

our own Amsterdam – the city which we took the liberty of cal-

ling the magic centre of the world. We still went on our travels,

Eulogy
Dr. Aad Nuis
Dr. Aad Nuis, Writer/Author and former secretary of state for Culture, the Netherlands
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even more than ever, and with more and better equipment, but

no longer with the same passion as before. Our travels were now

for relaxation rather than liberation: we travelled on holiday or,

of course, for business reasons. We had become a little compla-

cent.

As a result, we underestimated Cees Nooteboom. We read his

articles in the newspaper and the glittering magazine Avenue,

saw that they made entertaining, well-worded reading, but no

longer recognised the true passion for travelling, because we our-

selves had already lost it. For us, Nooteboom became the author

of the never-ending holiday. The exaggerated, paralysing atten-

tion given to his novel debut transformed into benevolent inat-

tentiveness, so that he turned into a writer of European format

practically unnoticed by the critics.

Dr. Aad Nuis, Schriftsteller und ehem. Staatssekretär für Kultur der Niederlande
Dr. Aad Nuis, Writer and former secretary of state for Culture, the Netherlands



It wasn't until his next novel appeared in 1980 – Rituelen

(Rituals) – that Holland realised that Cees Nooteboom had beco-

me a writer of great literary significance. In retrospect, his

essays and work as a journalist were now also considered in this

new light. This was just in time too, because shortly after this

the same discovery was made by an international readership. It

would have been too embarrassing for foreigners to have to tell

us all about it. 

What happened in the quiet years of Nooteboom's writing?

As already mentioned, he never stopped travelling. Even with

advancing age, travelling continued to imply discovery, libera-

tion, a test of strength, self-discovery, meditation and thus pas-

sion and need. He put his entire poetic talent as a writer at the

service of the modest journalist genre of travel reports. In a

world, which was becoming increasingly uniform and therefore

apparently more familiar, he was always on the lookout for that

something special, preferably in unspectacular and therefore

unnoticed details. He honed his gift of impartial, cordial atten-

tion, which he showed to people, their habits and culture – an

attention which still preserved a certain distance because in wat-

ching others he always also had an eye on himself. In addition,

in time his observations gained increasing depth from the recol-

lections of earlier observations. Somewhere he writes that recol-

lection is like a dog who settles just where he wants; but someti-

mes it really is as if this moody dog recognises him as his

master.

Cees Nooteboom has refined his language, Dutch, into an

instrument which follows him in all the nuances of his perception

and moods. He encourages us to look at the world and its inha-

bitants with an independent, open-minded view unveiled by the

platitudes of journalists or politicians – preferably with our own

view, not Nooteboom's.

The rest is well-known fact. Equipped in this way, a good ten

years ago the writer Nooteboom appeared on the international

scene and quickly became a familiar figure to European readers

and media. His literary work expanded in great variety. Himself

the eternal guest, he proved to be an excellent host, introducing

Dutch, Germans, Spaniards and Europeans to each other, always

remaining in the background and never violating another's digni-

ty. The reserved, uncommunicative poet has become a celebrated

mediator, without ever denying or coercing himself.

Here in Holland, we still tend to be more critical and noncommit-

tal towards him than other Europeans. This corresponds to our

old-fashioned national tradition of never praising someone

because this could spoil his character. But in fact, we are very

proud of him. And we hope that perhaps it was not such a bad

thing to let him get on with it for so long without disturbing his

development with all too conspicuous applause.

Dear Cees. Although you have written some things about it in

the meantime, I don't know what went through your head all

those years ago when you read books in your little room, overco-

me with the poetry, when you hitchhiked to the South of France

and worked your passage on a freighter to the Port of Spain. But

never, no never will you have had any inkling of the fact that in

years to come you would embody European identity and culture

in the media of many different countries, as the jury says. Or

that you would be a kind of European ambassador spreading the

European idea throughout the world. In brief, that you would

become an outstanding media creator known inside and outside

Europe to represent the very best European traditions. If you had

had even the slightest inkling of all this in those days, it would

all have never transpired.
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In those days, I think you probably didn't take yourself quite

so seriously, certainly not in this way. But what you did take

seriously was your talent as a writer. Wherever this talent led

you, you followed, even though it wasn't always easy. Finally, as

a writer you came out of the cold into the light, early enough to

still do something with it. And not even that made any difference

to you personally: even under the loud trumpets of fame, you

remained true to your way. It was a long journey, terminating for

the time being in Aachen. Not that far away in fact – if you look

behind you, you can still see Holland. 

And so the eminent international jury is fully justified today

in awarding you this prize. Because, as the jury's reports says,

you have actually achieved all these things that you never

thought about. But above all, because you have also achieved

the one thing which you already believed in – you have become a

writer who has researched his language, the world and himself to

the utmost limits: a personified invitation to all readers to follow

your footsteps and do the same.

You're the right person to receive a medal. As an upright

Dutchman, I have my reservations about medals, because they

could possibly be bad for the character. But I think you can cope.

You are not one of those who run the risk of becoming the very

shelf to put their awards on. This is why I praise you today. 

Dank je wel. 
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Cees Nooteboom
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Europa scheint mir wohlgesinnt. Im Herbst vorigen Jahres

stand ich in Santiago de Compostela, am Rande unseres Konti-

nents, um, wie heute in Aachen, eine besondere Auszeichnung

entgegenzunehmen, die mit demselben Thema zusammenhing:

Europa. Beide Städte waren bereits im Mittelalter Pilgerorte,

beide gehören zu unserer frühesten Geschichte. Santiago liegt

am Atlantik, im Westen des Landes, das ich als mein zweites

Vaterland betrachte, Spanien, und sowohl über Spanien als

auch über das Jahr, in dem in Deutschland die Mauer fiel, habe

ich ein Buch geschrieben, Der Umweg nach Santiago bezie-

hungsweise Berliner Notizen. Nach Santiago pilgerte man seit

dem Mittelalter aus ganz Europa, diese Pilgerreise – die für die

europäische Geschichte von immenser Bedeutung war – ist vor

allem in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts erneut in

Schwang gekommen. Erst vor einem Monat sah ich regelmäßig

einsame Pilger mit Stab und Jakobsmuschel die, von den Pyre-

näen aus gemessen, achthundert Kilometer lange Strecke ent-

langziehen. Camino de Santiago, auch »via lactea«, Milchstra-

ße, genannt; wer ihr folgt, ist, so allein er auch sein mag,

niemals allein, denn er wandelt im wahrsten Sinne des Wortes

auf den Spuren der unzähligen Europäer, die diesen Weg im

Laufe der Jahrhunderte gegangen sind, als wollten sie diesen

Teil der Welt mit einem Strick an sich festbinden. Wer heute

dort geht, begegnet regelmäßig einer stilisierten Jakobsmu-

schel zwischen den 15 Sternen der Europäischen Union, und es

stünde, wenn ich das kurz einschieben darf, der Union gut zu

Gesicht, wenn sie die Abschnitte der alten Route als Fußweg

wieder instand setzen würde, die jetzt an Straßen mit don-

nernden Lastwagen entlangführen, was der Meditation nicht

gerade förderlich ist.

Aachen liegt für einen Niederländer näher, und zwar in 

diesem erstaunlichen, ebenfalls so alten Dreieck Maastricht-

Lüttich-Aachen, einst der Kern des mächtigen Karolingerreichs,

heute ein Punkt, an dem drei Sprachen der Europäischen Union

an Grenzen aufeinanderstoßen, die nach Jahrhunderten des

Kampfes eigentlich keine Grenzen mehr sind, wie sie es auch

damals nicht waren, als Menschen, die sich selbst noch nicht

als Europäer betrachtet haben mochten, zur Aachener Heilig-

tumsfahrt in diese Stadt kamen, um hier, wie die frommen

Legenden berichten, „das Kleid Marias, das Enthauptungstuch

Johannes des Täufers und das Lendentuch Christi“ zu sehen,

die seit 1238 im Marienschrein aufbewahrt werden. Die

Cees Nooteboom
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Geschichte unseres Kontinents ist ein uraltes Palimpsest, ein

Tausende von Quadratkilometern großes Blatt, vollgekritzelt

mit Geschichte, mit Schurken und Heiligen, Henkern und Pro-

pheten, mit Unterdrückung und Freiheitskampf, mit Kriegen

und Aussöhnungen, mit Schicht um Schicht vergangener Zeit,

die noch immer bis in die Gegenwart fortwirkt. 

An dem Morgen, an dem ich mein Dankeswort für Santiago

schreiben wollte, hörte ich auf meiner spanischen Insel im BBC

World Service ein Fragment aus einem alten Buch von Patrick

Leigh Fermour. Dieser Name wird nicht jedem ein Begriff sein,

doch für mich ist er sehr wichtig. Patrick Leigh Fermour hat,

ganz in der englischen Tradition, eine Reihe glänzender Reise-

bücher geschrieben und ist damit neben Laurie Lee, Robert

Byron und Norman Lewis eines meiner großen Vorbilder. Vor

einigen Jahren bin ich ihm begegnet, ein alter, vornehmer

Herr, ein englischer Aristokrat, wie man ihn sich aus Filmen

vorstellt, jemand, der eigentlich nicht der Vagabund sein konn-

te, der in den dreißiger Jahren, mittlerweile also vor fast sieb-

zig Jahren, zu Fuß durch Europa zog. Das Fragment, das im

Radio vorgelesen wurde, beschreibt einen Augenblick der Ruhe

und Meditation im Niemandsland zwischen der Tschechoslowa-

kei und Ungarn. Dort steht der junge Leigh Fermour auf einer

Brücke zwischen den beiden Grenzposten über einem tosenden

Fluß. Eine Gesellschaft adliger ungarischer Offiziere kommt

vorbei, deren prächtige Uniformen mit Bärenfellmützen und

Federbüschen er ausführlich beschreibt. In der Ferne, hoch

oben auf einem Hügel, sieht er den Dom von Esztergom, der 

im früheren Königreich Ungarn dieselbe Funktion hatte wie die

Kathedrale von Santiago de Compostela in Spanien oder der

Aachener Dom im Heiligen Römischen Reich deutscher Nation.

Als er den Dom später betritt, sieht er in der Ferne, zwischen

all den anderen Farben, den, wie er es nennt, „scharlachfarbe-

nen Fleck“ des Kardinals, der der Vorgänger von Kardinal 

Mindszenty war, ebenderselbe, der im späteren Kalten Krieg

viele Jahre in der amerikanischen Botschaft in Budapest im

Asyl verbringen sollte. Was man in einem solchen Augenblick

hört, ist das Umschlagen einer Seite aus der nie endenden

Fabel, die Europa ist, und was man – dank der Beschreibungs-

kunst des Autors – sieht, ist ein Bild von Europa, das wir vier-

zig Jahre lang für immer verschwunden wähnten und das jetzt,

vielleicht, dann freilich in einer völlig anderen Form, langsam

zu uns zurückkehrt. Noch nicht einmal zwanzig war Leigh Fer-

mour, als er diese Reise in einen Teil der Welt unternahm, der

noch nicht durch einen aberwitzigen Krieg und alles, was dar-

auf folgte, in zwei Teile gespalten war.

Zwanzig Jahre später sollte er anhand seiner Tagebücher

das Buch schreiben, das er The Travellers‘ Tree nannte, Der

Baum der Reisenden. Um mitverfolgen zu können, was ich an

jenem 1. September im Radio hörte, holte ich die Karte von

Europa hinzu. Europa, dieses Wort spricht sich so mühelos aus,

genauso mühelos, wie man sich mit geschlossenen Augen seine

Umrisse vorstellen kann, eine Halbinsel, festgewachsen an die-

ser gewaltigen Landmasse des Ostens, ein riesiger Kontinent

mit all seinen eigenartigen Ausstülpungen, in dem mein eige-

nes kleines Land, dieses angeschwemmte und von Menschen-

hand dem Meer abgerungene Delta, nur so wenig Raum ein-

nimmt. Es fände gut und gern zehnmal in Spanien Platz, mit

dem es vor nunmehr vier Jahrhunderten in einem Königreich

vereinigt war, eine Verbindung, aus der es sich nach achtzig-

jährigem Kampf losriß, um seine Geschicke als Republik der

Vereinigten Niederlande in die eigene Hand zu nehmen, eine

Konstruktion, die man mit einigem guten Willen als Vorläuferin

der Union betrachten könnte, in der sie in unserem Jahrhun-

dert, gemeinsam mit einer Reihe früherer Feinde, friedlich 

aufgegangen ist.

Es ist unmöglich, sich die Karte Europas anzusehen, ohne

geschichtlich zu denken. Ich habe einmal zusammen mit einem
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ungarischen Freund auf dem Trödelmarkt in Budapest eine 

Karte Mitteleuropas erstanden, auf der alle Tanzschritte ver-

zeichnet waren, die die Geschichte allein schon in diesem 

Jahrhundert in jenem Gebiet vollführt hat, ein fortwährendes

nervöses Hin-und-Her-Bewegen und Verschieben von Grenzen

und Minderheiten, bei dem es einen rasch schwindelt. Ungarn

ist nicht länger Teil der Österreichisch-Ungarischen Monarchie,

die Tschechoslowakei gehört nicht länger zum sogenannten

Ostblock, die Slowakei hat sich von Tschechien getrennt, doch

diese Brücke überspannt noch immer die Donau, und das Was-

ser darunter strudelt und strömt wie ehedem und kümmert sich

nicht um das menschliche Treiben da oben. So war es damals,

und so ist es heute. Dieser ganze Kontinent ist bedeckt mit

Narben, und alle diese Narben kennen wir mit Namen, Srebre-

niza, Rotterdam, Guernica, Canterbury, Sarajevo, Ouradour,

Dresden, Namen, die sich in viel ältere und viel längere Reihen

einfügen lassen, von den Thermopylen und Sagunt bis hin zu

Hastings und Waterloo, Litaneien erinnerten Unglücks, in

denen auch die Zerstörung Santiagos durch Al Mansur ihren

Platz hat, Teil eines Kampfes zwischen Christentum und Islam,

dessen Ausgang das Gesicht Europas für immer geprägt hat. 

Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, wenn Sie etwas länger auf

die Karte Europas schauen. Ich selbst bin in einer klassischen,

mittlerweile vielleicht untergehenden Tradition von Franziska-

ner- und Augustinermönchen erzogen worden, mit Griechisch

und Latein, Französisch, Deutsch und Englisch, und das hat,

zusammen mit einem nomadischen Einschlag, dazu geführt,

daß ich das Gefühl habe, auf diesem Kontinent zu Hause zu

sein. Diese Karte zu betrachten wirkt bei mir wie die Madeleine

von Proust, mit verschiedenen Ortsnamen sind Erinnerungen

verbunden, die ich zeit meines Lebens nicht mehr loswerden

kann. Auch ich stand einmal auf einer Donaubrücke in Ungarn,

nicht bei Esztergom, sondern zwischen Buda und Pest, 1956,

während des Alptraums des Ungarnaufstands, eine exemplari-

sche Geschichtslektion. Es geht nichts über Anschauungsunter-

richt. Als Kind hatte ich die deutsche Besetzung meines Landes

miterlebt, jetzt sah ich, was ich später, an der Berliner Mauer,

noch einmal mit halluzinatorischer Klarheit sehen sollte: Dass

die verhängnisvolle Teilung Europas, der Infarkt, der einen Riss

durch den gesamten Kontinent gezogen hatte, Realität gewor-

den war. Drei Männer hatten in Jalta über das Schicksal von

Millionen bestimmt, plötzlich gab es zwei Sorten von Euro-

päern, die sich langsam und gnadenlos fremd werden sollten,

das Prag Kafkas und Comenius‘, das Warschau Chopins und

Zbigniew Herberts gehörten nicht mehr dazu, Kants Königsberg

sollte auf einmal Kaliningrad heißen, und das Weimar Goethes

sollte sich in einem Teil Deutschlands wiederfinden, wo die

Sprache Goethes und Schillers, Kants und Leibniz‘ gezwungen

werden sollte, sich einem neuen Gedankengut anzupassen, zur

deformierten und manipulierten Sprache der Macht zu werden,

die schon Orwell uns prophezeit hatte.

Europa war ein Kontinent geworden, der Heimweh nach sich

selbst hatte. „Niemand der Ungeborenen wird sich der Freiheit

je so bewußt sein“, schrieb ein niederländischer Dichter nach

dem Zweiten Weltkrieg, und das gilt ebenso für die Wüstenzeit,

die bis 1989 gedauert hat. Das ist wahr, und so muss es natür-

lich auch sein. Man muss die Vergangenheit kennen, doch man

kann nicht in ihr leben, genauso wenig wie in der Zukunft. Und

dennoch werde ich jenen Tag in Budapest nie vergessen, genau-

so wie ich nie imstande sein werde, das Gefühl der Bedrohung

loszuwerden, das einen erfasste, wenn man aus West-Berlin in

das geschlossene System der östlichen Stadthälfte kam, oder

das Gefühl völliger Entfremdung, wenn man, allesamt Taub-

stumme, bei einem PEN-Kongress der bulgarischen oder rumä-

nischen Delegation gegenübersaß. Jetzt, da das vorbei ist,

kann man sich nicht vorstellen, dass es hätte fortdauern kön-

nen. Aber es ist vorbei; anders ausgedrückt: Wie vorbei ist es? 
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Die Auszeichnung, die ich heute erhalte und die ich als

große Ehre betrachte, wurde mir dem Jurybericht zufolge für

meine europäische Gesinnung zuerkannt, wie sie in meinen

Büchern, Artikeln und Reden zum Ausdruck komme, die in dem

Band Wie wird man Europäer? versammelt sind. Eine europä-

ische Gesinnung mag an sich noch kein Verdienst sein, sie flog

mir mehr oder weniger zu, als ich mit achtzehn Jahren begann,

durch Europa zu trampen. Das Verdienst liegt, denke ich, bei

den großen Visionären, die mir von dem Moment an, als ich zu

denken begann, den Weg gewiesen haben, Menschen wie Jean

Monnet und Robert Schuman und all die anderen, die, über

den Horizont der Gegenwart und der Teilung hinausblickend,

wie nur Propheten es können, gesehen haben, was möglich

war, genauso wie sie auch, besser als ich, gesehen haben müs-

sen, welche Probleme zunächst bei der kleineren Gemeinschaft

und jetzt, da andere Generationen die Fackel übernommen

haben, bei der Erweiterung Europas auf uns zukommen würden.

Dass Polen und Ungarn, Tschechien und Slowenien, die balti-
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schen Länder und später auch Rumänien, Bulgarien und, wer

weiß, irgendwann einmal auch ein von seinem gewalttätigen

und verbrecherischen Nationalismus geheiltes Serbien künftig

dazugehören müssen, steht für mich fest. Dass die sich dadurch

ergebenden Probleme gigantisch sind, sowohl für die Länder,

die bereits zur Union gehören, als auch für jene, die ihr noch

beitreten wollen, steht außer Frage. Die Vorteile liegen in 

weiter Ferne, die Nachteile hingegen für manche Länder,

Regionen, Berufsgruppen sind nah und sichtbar, so sichtbar

wie französische Bauern, die spanisches Obst auf die Straße

kippen, Stahlarbeiter, die künftige Arbeitslosigkeit fürchten,

irische Fischer, die einen Hafen blockieren. Oft, so habe ich

bemerkt, richtet die Politik, wenn das eine oder das andere

Land wieder für eine gewisse Zeit die Führung der Union über-

nimmt, einen Appell an Schriftsteller, Intellektuelle, Künstler,

das Europa-Ideal zu verbreiten. Das macht sich gut, und, wenn

wir ehrlich sein wollen, es kostet nicht viel. Wer wissen will,

wieviel, muss einfach nur nachsehen, was die Union für ihren

Kulturetat ausgibt, und das ist nicht viel. Zudem ist es eine

gewisse Form von Augenwischerei. Dieses intellektuelle, geisti-

ge Europa hat es immer schon gegeben, dazu gehörte ein deut-

scher oder ungarischer oder flämischer Pilger auf dem Weg

nach Santiago genauso wie Voltaire, der seine Bücher in

Amsterdam publizierte, Erasmus, der mit englischen Freunden

auf Latein korrespondierte, jener einzigartigen Lingua franca

unseres Kontinents, Rubens am Hofe von Madrid und Rom, 

Descartes in Stockholm, Proust, der am Ende seines Lebens das

Vermeer-Gemälde Ansicht von Delft betrachtet. Unterbrochen

von Kriegen und von dem Riss, den ich anfangs erwähnte, ist

der geistige Verkehr innerhalb Europas nie ganz zum Erliegen

gekommen, unsichtbare Fäden, die sich um Grenzen nicht küm-

merten, haben ihn aufrechterhalten, ein geistiges Spinnennetz,

das Santiago mit Cluny verband, Venedig mit Amsterdam, 

Leiden mit Oxford, Madrid mit dem Prag Rudolfs II., ein nie-

mals endendes Gespräch, das nun schon seit Jahrhunderten

Tausende von Kilometern überbrückt und der Grund dafür ist,

warum wir auch weiterhin an dieses andere, soviel schwierigere

Europa glauben müssen, einfach, weil ein Europa ohne die Län-

der und Regionen des Ostens nie ein wahres Europa sein kann.

Nun, zu Beginn eines neuen Jahrhunderts und eines neuen

Jahrtausends, steht Europa vor einer gigantischen Herausfor-

derung. Optionen gibt es in Hülle und Fülle, sie reichen von

einem deutschen Vorschlag zu mehr Föderalismus bis zu eng-

lischer und dänischer Zurückhaltung, von spanischer Angst vor

Erweiterung bis zu osteuropäischer Ungeduld. Aus dem Höhen-

flug ist ein langsamer Marsch geworden, ein Weg voller Fallgru-

ben. Angst vor Souveränitätsverlust, sprachliche Probleme, die

bei einer Erweiterung auf 27 Mitglieder proportional zunehmen

werden, allseitige Rivalität, Angst auch vor einer dominanten

Position Deutschlands, ein vielleicht unmögliches Verlangen, so

etwas wie eine europäische Variante des Konvents von Philadel-

phia aus dem Jahr 1787 zu erreichen, kleine Länder, die vor

den Diktaten der größeren kopfscheu werden, die Notwendig-

keit stärkerer demokratischer Kontrolle. Ist jetzt die Zeit ge-

kommen, auf der Stelle zu treten? Und, bis zur nächsten gro-

ßen Konferenz, wenigstens die unmittelbar vor uns liegenden

Probleme zu lösen? Um ehrlich zu sein, ich weiß die Antwort

nicht. Es gibt ein Gedicht des flämischen Schriftstellers Willem

Elsschot, in dem die Zeilen vorkommen, „Doch zwischen Traum

und Tat stehen Gesetze und praktische Bedenken“, ein Zitat,

das bei passender und bei unpassender Gelegenheit vor allem

von Politikern missbraucht wird. Was sie dabei vergessen oder,

wahrscheinlicher, nicht wissen, ist, dass dieses Gedicht von

einem Mann handelt, der seine Frau ermorden will. Einigen 

wir uns doch darauf, dass wir den Traum eines Europas weder

durch Taten noch durch Gesetze ermorden lassen werden, so

dass dieser Traum auch weiterhin vor uns her schweben und

uns den Weg dorthin weisen kann, wo am Ende dieses endlosen

Pilgerwegs das erträumte Europa liegt. Und halten wir uns

dabei doch vor Augen, dass in der Geschichte dieses Kontinents

Jahre Minuten sind.
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Europe would appear to be well disposed towards me. Last

autumn I stood in Santiago de Compostela, at the edge of our

continent, in order to accept a special award, as I am doing

today in Aachen. The subject is the same: Europe. Both cities

were places of pilgrimage in the Middle Ages; both belong to 

our earliest history. Santiago is located on the Atlantic, in the

west of the country which I view to be my second home. Spain.

And it is about Spain and the year in which the Wall fell in 

Germany that I wrote a book, Roads to Santiago and Berlijnse

notities respectively. There have been pilgrimages from the whole

of Europe to Santiago since the Middle Ages. These pilgrimages -

of huge importance for European history - really picked up

momentum in the second half of the last century. Only a month

ago did I regularly see lonely pilgrims with staff and Pilgrim 

scallop walking along the eight hundred kilometres from the

Pyrenees. Camino de Santiago, also referred to as »via lactea«,

the milk way. Those who follow it, however lonely they may be,

are never really lonely because they are walking in the tracks 

of countless Europeans who too have taken this path over the

course of the centuries as if they wished to bind themselves 

inextricably to this part of the world. Anyone taking this path

today regularly encounters a stylized scallop between the 

15 stars of the European Union and, if I may digress for a

moment, it would do the Union no harm to repair the sections 

of the old footpath which now passes along roads bearing thun-

dering trucks – something which is far from being conducive to

meditation.

For a Dutchman Aachen is closer in this astonishing, similar-

ly age-old triangle composed of Maastricht, Liege and Aachen.

Once at the heart of the powerful Carolingian kingdom, it is

today a point at which three languages of the European Union

meet at borders. After centuries of war they are not really borders

any more, in the same way as they never were when people who

did not yet view themselves as Europeans came to Aachen to see,

as the pious legends would have it, “the robe of Mary, the head

cloth of John the Baptist and Christ’s loincloth” – sacred relics

which have been kept in the Shrine of Mary since 1238. The

history of our continent is an age-old palimpsest, a sheet one

thousand square metres in size, scribbled full of history, with

scoundrels and saints, hangmen and prophets, with suppression

and fights for freedom, wars and reconciliation, layer for layer of

times past, still radiating into the present day.

Cees Nooteboom
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On the morning I wanted to write my words of thanks for

Santiago and listening to the BBC World Service on my Spanish

island I heard a fragment from an old book written by Patrick

Leigh Fermour. Not everyone will be familiar with this name, but

for me it is very important. Quite in the English tradition, Patrick

Leigh Fermour wrote a series of brilliant travel books, making

him one of my great paragons along with Laurie Lee, Robert

Byron and Norman Lewis. I met him a few years ago: an old

distinguished gentleman, an English aristocrat, as you might

imagine from films. Someone who could never play the vaga-

bond. Someone who in the thirties, now almost seventy years

ago, crossed Europe on foot. The fragment which was read out

on the radio describes a moment of calm and meditation in no-

man’s-land between Czechoslovakia and Hungary. The young

Leigh is standing on a bridge between the two border posts over

a thunderous river. A company of nobel Hungarian officers pass

by and he describes in detail their splendid uniforms with bears-

kin hats and feathers. At a distance, high on a hill, he glimpses

the Cathedral of Esztergom. In the former Kingdom of Hungary

this cathedral had much the same function as the cathedral of

Santiago de Compostela in Spain or the Aachen cathedral in the

Holy Roman Empire of the German nation. When he enters the

cathedral later on he sees in the distance between all the other

colours the “scarlet-coloured spot” as he calls it, of the cardinal

- the predecessor of Cardinal Mindszenty - the very same man

who was to spend many years in asylum in the American Embas-

sy in Budapest in the later phases of the Cold War. What one

hears here is the turning of a page from a neverending fable that

is Europe and what one sees – thanks to the author’s descriptive

powers – is a picture of Europe that we believed had gone forever

for forty years and that is now perhaps slowly coming back to us.

In a completely different form of course. Leigh Fermour was not

even twenty when he undertook this journey to a different part

of the world still to be divided by a mad war and everything that

followed it.

Twenty years later he was to write the book he called The Tra-

vellers’ Tree based on his diaries. In order to follow what I heard

on that 1st of September on the radio I got out a map of Europe.

Europe, the word is spoken so effortlessly, just as effortlessly as

its outline can be followed with eyes closed. A peninsula that has

grown together with this huge land mass of the east. A giant

continent with all its curious protrusions in which my own small

country, this flooded delta reclaimed by human hand from the

sea, takes up so little space. It would fit into Spain ten times

over - the country with which it shared a kingdom some four

hundred years ago, breaking away after an eighty year struggle

to take its destiny into its own hands as a republic of the United

Netherlands - a structure which with some good will could be

described as the predecessor to the Union in which together with

a host of former foes it has peacefully prospered in our century.

It is impossible to look at the map of Europe without thin-

king of history. I once purchased a map of Central Europe toget-

her with a Hungarian friend on a flea market in Budapest. This

map showed all the dancing steps that history had made in this

century alone. A continuous and nervous toing and froing, a 

dizzy shifting of borders and minorities. Hungary is no longer a

part of the Austro-Hungarian monarchy. Czechoslavakia no longer

belongs to the so-called Eastern Block. Slovakia has separated

from the Czech Republic. But this bridge still spans the Danube

and the water beneath swirls and flows beneath it as it has

always done and doesn’t care about what people do above it. It

was like that then and it is like that now. This entire continent is

covered with scars and we have names for all these scars. Srebre-

niza, Rotterdam, Guernica, Canterbury, Sarajevo, Ouradour, Dres-

den. These names can be slotted into a much older and much

longer list from Thermopylene and Sagunt to Hastings and Water-

loo. Litanies of remembered misfortune which also feature the

destruction of Santiago by Al Mansur, part of the struggle bet-

ween Christianity and Islam the outcome of which chiselled the

face of Europe for ever more. 
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I don’t know how you feel when you look at the map of

Europe for a while. For my part, I was brought up in a classic

now perhaps ebbing tradition of Franciscan and Augustan monks

with Greek and Latin, French, German and English, and this, cou-

pled with a nomadic element, gave me the feeling of being at

home in this continent. Looking at a map of Europe has the

same effect on me as Proust’s Madeleine. Memories are associa-

ted with different place names which I cannot shake off as long

as I live. I too stood on a bridge over the Danube in Hungary.

Not near Esztergom, but between Buda and Pest in 1956 during

the nightmare of the Hungarian uprising - a model lesson in

history. There is nothing better than learning by experience. As a

child I experienced the German occupation of my country. I now

saw what I was to see again with hallucinatory clarity at the Ber-

lin wall: that the fateful division of Europe, the infarction which

tore through the entire continent, had become reality. Three men

in Yalta decided on the destiny of millions. Suddenly there were

two types of Europeans who were to become estranged slowly

and relentlessly. The Prague of Kafka and Comenius, the Warsaw

of Chopin and Zbigniew Herbert no longer belonged to it. All of a

sudden Kant’s Königsberg was to be called Kaliningrad, and Goe-

the’s Weimar was to find itself in a part of Germany where the

language of Goethe and Schiller, Kant and Leibnitz was to be for-

ced to accommodate a new set of ideas, to be denigrated to the

deformed and manipulated language of power long prophesised

by Orwell.

Europe had become a continent yearning for itself. „No

unborn child will ever be so aware of freedom” wrote a Dutch

poet after the Second World War and that applies just as much 

to the aridness up to 1989. This is true and this is the way it

must be, of course. One must know the past but one cannot live

in it. Just as one cannot live in the future. And nevertheless I

will never forget that day in Budapest in the same way as I will

never be able to shrug off the feeling of menace that overcame

me upon entering the closed system of East Berlin coming from

the West, or the feeling of complete estrangement sitting opposi-

te Bulgarian or Romanian delegations, all of them deaf-mute

apparently, during a PEN congress. Now that it is all over one

cannot imagine that it could have existed. But it has passed. 

Or expressed differently how passed is it? 

The award I receive today and which is a great honour for

me, was given to me, according to the Jury’s report, for my Euro-

pean sentiment as expressed in my books, articles and speeches

collected in the volume entitled How to become a European. A

European sentiment is not so much earned; it more or less atta-

ched itself to me when I started to hitch-hike through Europe at

the age of eighteen. I think the praise should go to the great

visionaries who showed me the way from the moment I started to

think. People such as Jean Monnet and Robert Schuman and all

the others saw what was possible beyond the horizon of the pre-

sent and the division, as only prophets can. In the same way as

they too must have seen better than I which problems we were

heading for, firstly in the smaller community and now, because

other generations have taken over the torch, within the context

of an enlarged Europe. I am certain that Poland and Hungary,

the Czech Republic and Slovenia, the Baltic countries and later

Rumania, Bulgaria and, who knows, sooner or later a Serbia

cured of its violent and criminal nationalism, must belong too.

There can be no question that the resultant problems are enor-

mous both for those countries who already belong to the Union

and for those who still wish to accede. The advantages are still a

long way off whilst the disadvantages for some countries,

regions, occupational groups are close and visible. As visible as

French farmers tipping Spanish fruit on the road, steel workers

with their fear of future unemployment, Irish fishermen blocking

a port. Often, I have noticed, once a country has had the lea-

dership of the Union for a time, politicians appeal to writers,

intellectuals and artists to disseminate the European ideal. It
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looks good and if we are honest it doesn’t cost much. Whoever

wants to know how much only needs to check up on what the

Union spends on culture, and it is not much. It is also a certain

form of self-deception. This intellectual Europe was always there

including a German or a Hungarian or a Flemish pilgrim on the

road to Santiago just as much as Voltaire, who published his

books in Amsterdam, Erasmus, who corresponded with English

friends in Latin, that unique lingua franca of our continent,

Rubens at the courts of Madrid and Rome, Descartes in Stock-

holm, Proust, who views the Vermeer painting View of Delft at

the end of his life. Interrupted by wars and by the division that

tore through Europe, the spiritual intercourse within Europe

never quite came to a standstill. Invisible threads that weren’t

bothered about borders kept it going. A spiritual spider’s web

that connected Santiago with Cluny, Venice with Amsterdam, 

Leiden with Oxford, Madrid with Prag Rudolfs II. A never-ending

Cees Nooteboom freut sich mit Prof. Dr. Jo Groebel, Dr. Norbert Schneider und Dr. Aad Nuis über die Medaille.
The happy awardee: Cees Nooteboom with Prof. Dr. Jo Groebel, Dr. Norbert Schneider and Dr. Aad Nuis.



45

discussion bridging thousand of kilometres for centuries and the

reason why we must continue to believe in this other, so much

more difficult Europe. Simply because a Europe without these

countries and eastern regions can never be a true Europe.

At the beginning of a new century and a new millennium

Europe is now facing a gigantic challenge. There are a wealth of

options. They range from a German suggestion for more federa-

lism to English and Danish reticence, from Spanish fear of enlar-

gement to eastern European impatience. A slow march has emer-

ged from the flight of fancy on a road full of pitfalls. Fear of loss

of sovereignty, language problems which will increase proportio-

nate to enlargement to 27 members, rivalry on all sides, fear

also of a dominant Germany. A perhaps impossible yearning to

achieve something like a European variation of the Convent of

Philadelphia of 1787. Small countries shying from the dictates 

of larger ones. The necessity for greater democratic controls. 

Has the time now come to tread water? And, until the next major

conference, at least to solve the problems which lie directly be-

fore us? To be honest, I do not know the answer. There is a poem

by the Flemish writer Willem Elsschot which contains the lines

„But between dream and deed there are laws and practical re-

servations“. This is a quote that is misused primarily by politi-

cians to suit their purposes. What they forget, or more probably,

what they do not know, is that this poem deals with a man who

wants to murder his wife. Let us agree that we wish to have 

Europe murdered neither by deeds nor by laws so that the dream

will continue to float before us, showing us the road to the 

dreamt-of Europe at the end of this endless pilgrimage. And 

let us remember that in the history of this continent years are

minutes. 






