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Vorwort

Professor Dr. Jo Groebel

Europdisches Medieninstitut, Diisseldorf/Paris
Generaldirektor

Erstaunliches tut sich in Europa. Politisch und 6konomisch
gilt der Erdteil als weitgehend vereint. Mit der Erweiterung
werden immer mehr Biirger zu Kern-Europdern, und doch merkt
man in den Medien kaum etwas davon. Von einzelnen Ausnah-
men abgesehen nehmen wir in Europa immer weniger Film- und
Fernsehproduktionen unserer Nachbarn wahr. Nichts gegen den
groRen Anteil amerikanischer Inhalte und erst recht nichts
gegen die nationalen Produktionen in Europa, nur: nicht ein-
mal unterhaltsam, geschweige denn dokumentarisch bekom-
men wir ein umfangreiches Bild aller Facetten des europdischen
Zusammenlebens mit. Dabei kann langfristig das Projekt Europa
politisch nur dann zum Erfolg werden, wenn die historischen
Entscheidungen auch von einer breiten europiischen Offent-
lichkeit mitgetragen werden. Aber genau da sitzt die Crux.
Europa bleibt abstrakt, wird eher institutionalisiert als perso-
nalisiert. Und wirklich gemeinsame Alltagsgeschichten haben
wir kaum, wenn wir uns denn schon auf eine gemeinsame
historische Geschichte einigen kdnnen. Und da wir uns sprach-
lich und audiovisuell noch recht fern sind, sind auch Europa-
themen keine Erfolgsgeschichten fiir die Medien ..., es sei denn
der gelegentliche Skandal a la BSE. Ohne Medienbasis aber gibt
es keine gute Voraussetzung fiir die europiische Offentlichkeit.
Die bildet sich erst bei einem entsprechenden Angebot, das
Angebot entsteht erst bei entsprechender Nachfrage und so
weiter. Wir wiinschen Europa keinen 11. September, der groRe
Teile der Welt voriibergehend zu Amerikanern werden lieR.
Europa ist gerade dadurch stark und vereint, dass es sich der
Abwesenheit von Krieg verschrieben hat. Aber die Abwesenheit
von etwas bietet auch keine Identifikation. Hier brauchen wir
mehr Alltagsgeschichten, mehr gemeinsame Erfahrungen iiber

das, was uns vereint und vielleicht immer noch trennt.
Das alte Medium Buch hat es uns vorgemacht: Geschriebe-

ne Geschichten aus Europa werden innerhalb des Erdteils, ja
der ganzen Welt, mehr aufgenommen als die aus den moderne-
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ren Medien. Das reicht von Asterix liber den Herrn der Ringe
und Harry Potter bis hin zur anspruchsvollen Literatur eines
Marcel Proust, eines Thomas Mann, einer Zadie Smith oder
eben eines Cees Nooteboom. Ihn wollen wir mit der Festschrift
ehren. Sie entstand als Ergebnis der Feierlichkeit zur Verlei-
hung der Médaille Charlemagne pour des Médias Européens an
diesen herausragenden niederldandischen Schriftsteller. Er ist
ein Modell fiir das, was Europa braucht und was wir mit dem
Preis ehren wollen, ndmlich die Personalisierung des Besten an

unserem Erdteil in den Medien.

Wie kénnte man Europa besser fassen als mit Cees Noote-
booms eigenen Worten aus seinem 2001 in Deutschland
erschienenen Werk ,Hotel”: ,Noch immer baue ich an meinem
Hotel, diesem nicht existierenden Gebdude, das nur in meinem
Kopf existiert. Dem Hotel der nahen und fernen Welt, der Stadt
und der Stille”.



Foreword

Professor Dr. Jo Groebel

The European Institute for the Media, Dusseldorf/Paris
Director-General

There are some remarkable things going on in Europe. This
part of the earth is now largely viewed as a political and econo-
mic unit. As Europe enlarges, an increasing number of citizens
will become core Europeans. Yet this goes almost unnoticed in
the media. Apart from some exceptions, we view fewer and fewer
film and television productions from our neighbours. We have
nothing against the large proportion of American programmes
and quite definitely nothing against the national productions in
Europe, it is just that we do not gain a comprehensive picture of
all facets of European life in either a documentary or even in an
entertaining manner. In the long term, however, the European
project can only be successful if historic decisions are also sup-
ported by a broad European public. However this is the very crux
of the problem. Europe remains abstract, and is institutionalised
rather than personalised. We rarely have any really common eve-
ryday stories even if we could agree on a common history. In
addition, since we are still separated in terms of language and
audiovisual markets, European themes are not terribly attractive
for the media unless, of course, they occasionally take on the
proportions of a BSE scandal..... However, without a media base,
PR for Europe is going to be tough. The focus of attention on
Europe can be created with an appropriate range of programmes
but this will only come about if there is appropriate demand and
so on. We do not wish an event such as the 11th September on
Europe, an event that turned a large proportion of people in the
world temporarly into Americans. Europe has become strong and
unified for the very reason that it has devoted itself to the
absence of war. However the absence of something does not pro-
vide identification. We need more everyday stories, more com-
mon experiences about the things that unify and perhaps even

about those that continue to separate.

The traditional medium of the book has shown us that writ-
ten stories from Europe are more acceptable within this corner
of the Earth and indeed throughout the whole world, than they

are from the modern media. This we see from Asterix, Lord of the
Rings and Harry Potter, through the literature of Marcel Proust,
Thomas Mann, Zadie Smith and also Cees Nooteboom. We awar-
ded zhis outstanding Dutch writer the Médaille Charlemagne pour
des Médias Européens and we wish to honour him with this Fest-
schrift. He is a model of what Europe needs and represents, as
an individual, the very best, in our part of the world, in the
media.

How could Europe be better understood than with the words
of Cees Nooteboom from his work entitled “Hotel” which appea-
red in 2001: 'I am still building my hotel, this non-existent buil-
ding that only exists in my head. The hotel of the near and
distant world, of the city and of the silence.”
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Angelika Katzy
Goldschmiedemeisterin & Designerin, Koln

Gewichtige Durchldssigkeit

Karl der GroRe konnte nicht schreiben. Sein Siegel, mit
dem erim 8. Jahrhundert Urkunden und Erlasse unterzeichne-
te, trug die vier Konsonanten seines Namens: KR L S, fiir Karo-
lus. Er selbst fiigte nur noch einen kurzen Strich in der Mitte

ein.

Dem ist die Médaille Charlemagne pour des Medias Euro-
péens nachempfunden. Die vier Konsonanten aus Sterlingsilber
umrahmen ein Fenster, in das ein kurzer goldener Strich von
18-karatigem Gelbgold geworfen ist. Ein konigsblauer Lapisla-
zuli, der in dasselbe Gold gefal3t ist, unterstreicht die Bedeu-
tung des schlichten majestétischen Strichs und verbindet ihn
mit dem Siegel. Der Medaillenteller ist schwer und massiv, wiegt
ca. 200 g, doch das offene Fenster in der Mitte symbolisiert
Durchléssigkeit und Offenheit. Diese Charaktereigenschaften
kennzeichnen das Dreildndereck bei Aachen und sie charakteri-

sieren die Médaille Charlemagne pour des Medias Européens.

Das Siegel Karls des GrolRen kennt jeder gebiirtige Aache-
ner, so wie die Goldschmiedemeisterin Angelika Katzy, die die

Medaille in ihrer Werkstatt entworfen und gefertigt hat.

Als Grundschiilerin streute sie Blumen vor der Karlshiiste
bei einer Prozession durch das holldndische Maastricht, die bei
jedem Karlsfest gesungene Aachener Stadthymne ,Urbs Aquen-
sis” kennt sie bis heute auswendig. Nach dem Abitur ging
Angelika Katzy im Schatten des Doms in die Goldschmiedeleh-
re, studierte an der Akademie fiir Gestaltende Handwerke und
legte anschlieRend ihre Meisterpriifung in Diisseldorf ab. Seit
1998 ist sie selbstdndige Goldschmiedemeisterin und Designer-
in in K&ln, sie gehort dem Forum fiir Schmuck und Design an.

Mit ihren Arbeiten, die sich durch einfache, klare und auf

das Wesentliche reduzierte Formgebung auszeichnen, war sie
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u.a. auf Ausstellungen in Aachen, Berlin, Birmingham, Diissel-

dorf, Kassel und Koln vertreten.

So wie die Medaille in ihrer schlichten Form dem klaren Stil
anderer Arbeiten entspricht, die das ,, Atelier K “ von Angelika
Katzy verlassen, so unterscheidet sie sich in ihrem Gewicht und
ihrer GroRe von den meisten Schmuckanfertigungen. Und dies
stellte die Besonderheit bei der Fertigung dar. Auf fast 1000° C
muBte das gesamte Material zum Léten erhitzt werden. Das
ist zwar keine ungewdhnliche Temperatur fiir Goldschmiede,
doch bei soviel edlem Material muBte die Lotflamme dann

doch groRer sein als sonst.



Angelika Katzy
Goldsmith & Designerin, Cologne

Weighty transparency

Charlemagne could not write. The seal with which he signed
documents and decrees in the 8th century bore the four conso-
nants of his name, K R L S, for Karolus. He himself only added a
short line in the middle.

The Médaille Charlemagne pour les Médias Européens is a
recreation of this seal. The four consonants of sterling silver sur-
round a window to which a short golden line of 18 carat yellow
gold has been added. A royal blue lapis lazuli set in the same
gold underlines the significance of the simple majestic line and

links it to the seal.

The medal plate is heavy and solid, weighing approx. 200 g,
but the open window in the middle symbolises transparency and
openness. These attributes are said to be the characteristics of
the three-countries corner near Aachen, and they characterise the

Médaille Charlemagne pour les Médias Européens.

Charlemagne's seal is well known to all people born in
Aachen, including the master goldsmith Angelika Katzy, who
designed and produced the medal in her workshop.

As a young child, she scattered flowers at Charlemagne's bust
during a procession through Maastricht/Holland, and she knows
Aachen's city hymn "Urbs Aquensis” which is sung at every Char-
lemagne festival, off by heart. After finishing secondary school,
Angelika Katzy became an apprentice goldsmith in the shadow of
Aachen cathedral, studied at the Academy for Creative Crafts and
finally qualified as a master goldsmith in Diisseldorf. Since 1998
she has worked as self-employed goldsmith and designer in
Cologne, and belongs to the Forum for Jewellery and Design.

Her work is characterised by simple, clear shapes reduced to
the essential, and has been exhibited in shows in Aachen, Berlin,

Birmingham, Diisseldorf, Kassel and Cologne.

While the simple shape of the medal corresponds to the clear
style of the other work leaving Angelika Katzy's "Atelier K" studio,
nevertheless its weight and size still differ from most of the
Jjewellery produced,which made special demands of the produc-
tion process.

The whole material had to be heated to nearly 1000°C for
soldering. Although this is not an unusual temperature for golds-
miths, the soldering flame still had to be larger than normal

given the sheer quantity of precious metal involved.
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Begriifiung

Professor Dr. Jo Groebel

Europdisches Medieninstitut, Diisseldorf/Paris
Generaldirektor

Liebe Festgdste und Vertreter der Diplomatie,

liebe Freunde, verehrter Preistrager,

Im Namen der Landesanstalt fiir Rundfunk Nordrhein-West-
falen, der Stadt Aachen und des Europdischen Medieninstituts
darfich Sie alle zum Festakt anldsslich der Verleihung der
»Médaille Charlemagne pour des Médias Européens” herzlich
willkommen heiRen. Wir vergeben die Médaille Charlemagne
2001 an den niederldndischen Literaten Cees Nooteboom. Und

ich mdchte gerne mit einem wunderschonen Zitat aus einer

Professor Dr. Jo Groebel, Generaldirektor Europdisches Medienistitut
Professor Dr. Jo Groebel, Director-general, European Institute for the Media

Threr jiingsten Veroffentlichungen beginnen, Mijnheer Noote-
boom. ,Noch immer baue ich an meinem Hotel, diesem nicht
existierenden Gebdude, das nur in meinem Kopf existiert. Dem
Hotel der nahen und der fernen Welt, der Stadt und der Stille.”
Ein Satz aus der kiirzlich erschienenen Sammlung von Essays
und Artikeln ,Hotel".



Bei unseren Diskussionen auf dem Europaforum der Medien
haben wir, Herr Nooteboom, diesen Satz als eine Art Leitmotiv
begriffen, denn Europa ist wie dieses Hotel. So jedenfalls ist
unsere Schlussfolgerung. Es existiert und es existiert nicht. Es
ist in unserem Kopf, es steht fiir die nahe und die ferne Welt,
fiir die Stadt und die Stille.

Wir haben in den letzten zwei Tagen wahrend des Europa-
forums der Medien die Rolle der Medien, besonders der moder-
nen, genauer analysiert und in Beitrdgen und Diskussionen
erortert. Und wir haben zum Thema Europa und die Rolle der
Medien mehrere Punkte angesprochen, fiir die wir keine L6sung
haben, von denen wir aber glauben, dass sie fiir die Zukunft
einer weiteren Beachtung bediirfen. Da ist zundchst vor allem
bei den audiovisuellen Medien die Tendenz, Europa aus dem
Blick zu verlieren — ein Trend, der gegen die allgemeine Globa-
lisierung lduft. Das zeigt sich im Austausch von Filmproduktio-
nen, der innerhalb Europas eher abgenommen hat. Das zeigt
sich ebenso deutlich in der immer geringer werdenden Anzahl
von europdischen gemeinsamen Fernsehproduktionen. Bemer-
kenswert ist auRerdem, dass bei den modernen Medien die
nationale Unterhaltung und Berichterstattung im Mittelpunkt
steht. Europa hingegen bleibt etwas sehr Abstraktes, etwas,
das nur im Kopf existiert. Es werden hier kaum Geschichten
und Bilder gefunden. Der zweite Punkt, warum wir den Medien
im Zusammenhang mit Europa eine wichtige Rolle zumessen,
ist ihre gesellschaftspolitische Bedeutung. Eine der Aufgaben
der Medien ist es, eine Balance herzustellen. Pressefreiheit ist
kein selbstverstandliches Gut, das sich automatisch entwickelt.
Die Bedrohung der Pressefreiheit durch Monopolisierung oder
durch direkte staatliche Eingriffnahme ist eine allgegenwartige
Gefahr. Als Europdisches Medieninstitut sehen wir dies deutlich
in unseren Analysen in Russland, in Mittel- und Osteuropa und
manche wiirden sagen, auch in westlichen Staaten, wie zum

Beispiel aktuell in Italien. Beim Tischgesprach vorhin duRerte

sich Gyorgy Konrad besorgt iiber sein Land, Ungarn, das doch
viele als mustergiiltig ansehen wiirden. Auch dort ist die Pres-
sefreiheit nicht selbstverstdndlich garantiert. Russland und die
Ukraine, wo wir selbst als Europdisches Medieninstitut aktiv
sind, erwahnte ich bereits. Eines der groflen Probleme in Russ-
land zum Beispiel ist, dass es dort keine Tradition freier Bericht-
erstattung gibt und daher auch kein so ausgepragtes Interesse
daran in der breiten Bevolkerung existiert. Aus der Berichter-
stattung werden Ihnen die Probleme, die diese Lander heute in
Bezug auf Pressefreiheit haben, bekannt sein. Die Medien der
anderen europdischen Lander haben hier sicher eine wichtige
Aufgabe, indem sie fiir eine gewisse Balance sorgen. Meinungs-
fiihrer und Elite kénnen zumindest von einer quasi paneuropdi-
schen Berichterstattung profitieren, wenn auch die meisten
Biirger davon kaum erreicht werden oder erreicht werden wol-
len. Hier bestehen groRe Herausforderungen, wenn wir an die
Osterweiterung der Europdischen Gemeinschaft denken!

Ein weiterer Punkt unserer Betrachtung war die Abwesen-
heit einer breiten europiischen Offentlichkeit, die durch die
Medien hergestellt werden konnte. Die Entwicklung einer
Gemeinschaft und Identitdt Europas, einer paneuropdischen
(ffentlichkeit, ist ein Prozess, ein Prozess der in Kindheit und
Schule beginnt. Ein Ergebnis unserer Diskussionen im diesjahri-
gen Europaforum der Medien war, dass vor allem die modernen,
audiovisuellen Medien dazu beitragen sollten, dass der europd-

ische Gedanke auch in den Medien fiir Kinder seinen Platz hat.

Kommen wir zu unserem Ur-Medium: Der Sprache. Die
Sprache ist immer noch das starkste Medium. Sie definiert
Unterschiede, sie verbindet und sie trennt. Herr Nooteboom, es
ist faszinierend, eine neue Sprache zu lernen und zu sprechen.
Und Sprache ist natiirlich vor allem das Medium, das Menschen
zusammenbringt. Dies geschieht seit Jahrhunderten durch das

Buch. Das traditionelle Medium Buch, das wollen wir nicht ver-
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gessen bei allen Mediendiskussionen, ist Trager dieser Sprache.
Ich méchte deshalb das Medium Buch heute in den Mittelpunkt
stellen.

Obwohl das traditionellste Medium, ist es heute das mo-
dernste, wenn es um den Austausch in Europa geht. In Europa
werden viel mehr Schriftsteller anderer Lander goutiert als
Fernsehproduktionen und Filme der europdischen Nachbarldn-
der. Und dies gilt besonders fiir unseren heutigen Preistrdger,
Cees Nooteboom, dessen Name in allen Regionen unseres Erd-
teils zu finden ist: in den Feuilletons der Presse, auf den Lese-
tischen der Literaturbegeisterten, in den Bibliotheken. Herr

Nooteboom, wir freuen uns, Sie heute bei uns zu haben.
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Word of welcome

Professor Dr. Jo Groebel

The European Institute for the Media, Dusseldorf/Paris
Director-General

Dear guests and diplomatic representatives,
Dear friends,

Dear award-Winners,

On behalf of the State Broadcasting Authority of North Rhi-
ne-Westphalia, the City of Aachen and the European Institute for
the Media may I warmly welcome you to the award ceremony for
the “Médaille Charlemagne pour des Médias Européens”. We
award the Médaille Charlemagne 2001 to the Dutch author Cees
Nooteboom. And I would like to start with a wonderful quote
from one of your most recent publications, Mijnheer Nooteboom.
“ "I am still building my hotel, this non-existent building that
only exists in my head; the hotel of the near and distant world,
of the city and of the silence". A sentence from the collection of

essays and articles entitled “Hotel” which appeared recently.

During our discussions at the European Media Forum we took
up this sentence as a type of leitmotiv, Mr. Nooteboom, because
Europe is like this hotel. At least, that is the conclusion we came
to. It exists and yet it doesn’t exist. It is in our heads; it stands

for the near and distant world, for the city and for the silence.

Over the last two days of this European Media Forum we have
taken a closer look at the role of the media, particular the
modern media, and debated it in articles and discussions. And
we have addressed several points concerning Europe and the role
of the media for which we have no solution, but which we believe
requires further attention in future. The audio-visual media, in
particular would appear to be losing sight of Europe - a trend
running contrary to the general thrust of globalisation. This is
shown in the exchange of film productions which has reduced
within Europe rather than increased. And this is similarly exhibi-
ted in the increasingly fewer number of common European televi-
sion productions. It is also interesting to note that the focus of
modern media is placed on national entertainment and repor-



ting. By contrast, Europe remains something very abstract, some-
thing that only exists in our heads. Few stories and pictures are
to be found about it. The second reason why we attribute the
media an important role in connection with Europe is its socio-
political significance. One of the tasks of the media is to create
a balance. Freedom of the press is not an automatic privilege.
The threat to the freedom of the press through monopolisation
or direct state intervention is a ubiquitous danger. As a European

Media Institute we see this clearly in our analyses in Russia,

Central and Eastern Europe and some would say also in Western
states, such as in Italy at the present time. During the earlier
table discussions Gyorgy Konrad expressed his concerns about

his country of Hungary which many would see as exemplary.

The freedom of the press is by no means automatically guaran-
teed here either. I already mentioned Russia and the Ukraine
where we are active as a European Media Institute. One of the
greatest problems in Russia, for example, is that this country has

no tradition of free reporting and therefore there is no pronoun-
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Zuhtrer wahrend des Festaktes im Kronungssaal
The audience during the ceremony



ced interest amongst broad sectors of the population. You will be
aware of the problems these countries have with respect to free-
dom of the press. The media of the other European countries
definitely have an important responsibility here in achieving a
certain balance. Opinion-leaders and elite could at least benefit
from quasi pan-European reporting even if the majority of citi-
zens can hardly be reached or wish to be reached by it. Great
challenges await us in connection with the enlargement of the

European Union to the east!

Another aspect we considered was the absence of a broad
European publicity that could be created by the media. The deve-
lopment of a community and identity of Europe, a pan-European
publicity, is a process, a process that starts in childhood and at
school. One outcome of our discussions at this year’s European
Forum of the Media was that above all the modern, audio-visual
media should contribute to giving room to the European idea in

the media for children.

Let us come back to our original medium: language. Langua-
ge is still the strongest medium. It defines differences; it bonds
and it separates. Mr. Nooteboom, it is fascinating to learn and
speak a new language, and language is of course first and fore-
most the medium that brings people together. This has been
happening for centuries through the book. The traditional
medium of the book, and we must not forget this for all our
discussion of the media, is the carrier of this language. It is the-

refore on the book that I would like to focus today.

Although the most traditional medium, it is also the most
modern when it comes to exchanging our thoughts in Europe. In
Europe far more writers of other countries are appreciated than
television productions and films of our European neighbouring
countries. And this applies particularly to our award winner Cess
Nooteboom today whose name is to be found in all regions of
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our part of the globe: in the feuilletons of the press, on the
reading desks of literary enthusiasts, in the libraries. Herr Noote-

boom, we are most pleased to have you with us today.



Dr. Norbert Schneider
Landesanstalt fiir Medien (LfM), Diisseldorf
Direktor

Herr Nooteboom,

meine sehr verehrten Damen und Herren,

der Kollege Groebel hat Sie bereits im Namen der Landes-
anstalt fiir Rundfunk begriiRt, ich begriiRe Sie auch im Namen

des Europdischen Medieninstitutes: Herzlich willkommen.

Ich bin vorhin von einer Kollegin vom Hérfunk gefragt wor-
den, wieso wir eigentlich jemanden auszeichnen — schon im
zweiten Jahr {ibrigens — der, sie hat es nicht so gesagt und sie

hat es auch nicht so gemeint, aber eigentlich hat sie gesagt:

Dr. Norbert Schneider, Direktor der Landesanstalt fiir Medien Nordrhein-Westfalen
Dr. Norbert Schneider, Director of the Media Authority of North Rhine-Westphalia

der nur schreibt. Das ist ja im Vergleich zu dem, was man sonst
medial noch alles anstellen kann, wahrhaftig sehr tiberschau-
bar. Und mir ist eigentlich auch in dem Moment erst klar
geworden, wir haben schon den zweiten Preistrager in dieser
Reihe, der offenbar mit dem, was wir dann tags zuvor iiberwie-
gend zu tun haben, eher weniger zu tun hat. Die Richtung geht
eigentlich mehr dorthin, zu sagen: ein Bild sagt mehr als tau-

send Worte. Aber vielleicht ist das Umgekehrte auch zu beden-
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ken; dass gelegentlich auch ein Wort mehr sagt als tausend Bil-
der. Es gdbe womdglich Beispiele fiir diese Umkehrung. Also, es
ist sicher nicht zuféllig, dass wir mit einem solchen Preis
zundchst dort hingehen, wo wir auch relativ sicher sind, dass
wir zwischen dem Unerheblichen und dem Unséglichen und
dem, was ein bisschen bleibender sein darf, einen ordentlichen
Unterschied machen. Es ist auch in diesem Jahr diese Preisver-
leihung eingebettet in ein bisschen Nachdenken iiber Europa,
ein sehr fliichtiges Nachdenken im Vergleich zu dem, was man
eigentlich machen miisste. Wir kommen jetzt zum sechsten
Mal, Herr Oberbiirgermeister, — gerne {ibrigens — nach Aachen.

Die Frage, wie wir eigentlich mit diesem Thema Europa
umgehen, ergreift uns irgendwie nicht an der Stelle, wo richtig
Gefiihl entsteht. Wie wir damit vorankommen ist auch am Ende
einer Diskussionsveranstaltung immer wieder eine Frage, die
man sich im Verhdltnis von Aufwand und Ertrag stellen muss.
Mir ist eingefallen, was ein groRer polnischer Aphoristiker,
Stanislaw Jerzy Lec, einmal geschrieben hat — und das ware
auch mein Resiimee in dieser Frage: ,Ein Vogel trifft auf der
Spitze eines Baumes eine Schnecke: ,Wie kommst Du hierher,
Schnecke?’ fragt der Vogel. Und die Schnecke sagt: ,Kriechend,
mein Vogelein, kriechend.” Das ist eine Europa-Geschichte, die
vielleicht zwischen dem, was wir gerne hatten und dem, was
wir wirklich hinbekommen, eine realistische, polnische Sicht
der Dinge sein kdnnte. Wir mochten etwas — und dann erleben
wir, dass in Italien das Verhaltnis von freier Publizistik und
staatlichem Handeln ein Verhiltnis wird, was man so nicht
hinnehmen kann und was geklart werden muss.

Und wir denken, wir sind wieder zuriick an einer Stelle
unserer eigenen Geschichte, ohne dass wir unstatthafte Ver-
gleiche anstellen, und {iberlegen, was machen wir in dieser
Situation, in der offenbar das, was wir bisher fiir richtig gehal-
ten haben und gut begriinden konnten, nicht mehr zghlt. Was
macht die Europdische Gemeinschaft? Was machen die einzel-
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nen Mitglieder dieser Gemeinschaft, die sich nach Osten erwei-
tern und den Siiden als ein neues Problem bei sich haben? Das
sind Fragen, die auch denen, die sich mit Europa aktuell befas-
sen, nicht gleichgiiltig sein diirften. Ich erhoffe mir von all
diesen kleinen Punkten, dass wir in dieser Art der polnischen
Betrachtung der Dinge ,kriechend, mein Vogelein, kriechend”
vorankommen. Ich denke, auch eine solche Preisverleihung ist
ein solcher kleiner Schritt, der darauf aufmerksam macht, dass
es viele solcher kleinen Schritte dazu geben muss. Es wird
Gelegenheit noch sein, den Preistrdger auf die Weise zu loben
und zu laudieren, wie wir das ja gewohnt sind. Ich muss das
hier gliicklicherweise nicht tun, weil ein Wort mehr ware als
tausend Bilder und ich soll nicht tausend Worte hier sprechen.
Ich heiRe Sie noch einmal herzlich willkommen - vielen Dank.



Dr. Norbert Schneider
Media Authority of North Rhine-Westphalia (LfM), Dusseldorf
Director

Mr. Nooteboom,
Ladies and Gentlemen,

My colleague Mr. Groebel has already welcomed you on
behalf of the Broadcasting Authority, I would now also like to

add words of welcome from the European Media Institute.

Earlier on, a radio colleague asked me why in fact we have
awarded the prize to someone who only writes, as she put it —
she didn't just mean it, she actually said it — and this for the
second year running. Compared to everything else that's going
on in the media, this is really not very adventurous. And at that
moment I then realised that we really do now have a second pri-
ze winner in a row who would appear to have less to do with
what we spend most of our days doing. The general trend actual-
ly indicates that a picture says more than a thousand words. But
perhaps the reverse can also give food for thought: a word says
more than a thousand pictures. Perhaps there are examples of
this. Well, I suppose it is more than just coincidence that with
this prize we initially look for something where we are relatively
certain of making a clear difference between the insignificant or
unutterable and that which has more substance. This year once
again, the award ceremony is embedded in a certain degree of
reflection on Europe, a very fleeting reflection compared to what
is really needed. This is the sixth time, Mr. Mayor, that we have
come to Aachen, something which is always a pleasure!.

The question as to how we actually deal with Europe as a
topic somehow doesn't get hold of our real feelings. At the end
of a discussion event, the question as to our progress always has
to be seen in the ratio of workload and yield. In this context, I
have remembered what Stanislav Jerzy Lec, a great Polish apori-

stic philosopher, once wrote — and this in fact sums up what I

have to say in this matter — "A bird meets a snail in the crown of

a tree. "How did you get here, snail?" asks the bird. And the

snail said: "At snail's pace, my friend, at snail's pace". That is a

European story which could possible constitute a realistic, Polish
approach between what we really wanted and what we have actu-
ally achieved. We want something — and then we have to witness
that in Italy the ratio of free publication to state action is a ratio

which cannot be simply accepted and which has to be clarified.

And we think that we have got back to a point in our own
history, without making in-admissible comparisons, and wonder
what we're doing here where what we previously felt to be justi-
fiably right, no longer counts. What is the European Community
doing? What are the individual members of this community
doing, with their expansion to the East and with the South as a
new problem? These are questions which can't be taken for gran-
ted by those currently involved with Europe. I hope that all these
minor aspects can help us to make progress with the Polish
approach, "at snail's pace, my friend, at snail's pace". I think too
that an award ceremony like this is also one of these minor
steps. There will still be plenty of opportunity to praise and eulo-
gise about the prize winner, as is the custom at these events.
Thankfully that is not my task, because one word would be more
than a thousand pictures, and I don't want to speak a thousand
words. It just remains for me to welcome you all once again.

Many thanks.
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Dr. Jiirgen Linden
Oberbiirgermeister der Stadt Aachen

Liebe Festgdste,
meine sehr verehrten Damen und Herren,

mit groRer Freude darf ich Sie fiir die Stadt Aachen im
Historischen Rathaus begriiRen und zur zweiten Verleihung der
Médaille Charlemagne pour les Médias Européen willkommen
heiRen. Besonders herzlich heille ich den diesjdhrigen Preis-
trager willkommen, einen Schriftsteller, den ich seit langer Zeit
verehre, einen groRen Literaten und einen groRen Europder:
Cees Nooteboom — begleitet von seiner charmanten Gattin
Simone.

Zeitpunkt und Ort der Verleihung stehen symbolisch fiir
Europa. Das Rathaus, in dem wir uns befinden, geht zuriick auf
die Konigsaula Karls des GrofRen, dessen Reich vor 1200 Jahren
erstmals europdische Dimensionen aufwies. In diesem Rathaus
wurden vom 10. bis ins 16. Jahrhundert hinein die Kronungen
von mehr als 30 Europdern gefeiert, die alle tiber Herrschafts-
gebiete von kontinentaler Bedeutung regierten. Hier in Aachen
wurden europdische Friedensvertrdge geschlossen; hier hatten
Napoleon und Hitler Bedeutung; hier wurden Zeichen gesetzt
fiir Freiheit und Demokratie, flir das Zusammenwachsen der
Volker {iber Grenzen hinweg. Immer noch ist Aachen Grenz-
stadt — mit den bitteren Erfahrungen europdischer Trennung,
auch mit den guten Erlebnissen des Neubeginns nach dem
Zweiten Weltkrieg, mit der Griindung einer ersten Euregio,
grenziiberschreitenden Projekten und Zusammenarbeit sowie
auch der Begriindung des Internationalen Karlspreises, der
seit 1950 verliehen wird an Persdnlichkeiten, die sich fiir die
europdische Integration, fiir das Zusammenwachsen der Vélker

und auch fiir den Frieden in Europa personlich engagieren.
Der Karlspreis wird morgen an den ungarischen Schrift-

steller und Soziologen Gydrgy Konrad verliehen werden. Der
Zeitpunkt der heutigen Verleihung steht in bewuRter und
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gewollter Nahe zu diesem Ereignis. Mit Gyorgy Konrad verbin-
det Cees Nooteboom viel - nicht nur Freundschaft. Cees Noote-
boom ist gepragt durch die Erfahrung des ungarischen Auf-
standes von 1956. Er war Zeuge dieses Aufbegehrens gegen
den Stalinismus, fiir Freiheit und Menschenrechte. ,Budapest
hat mein politisches Denken gepragt”, bekannte er 1988 in
einem Symposion des franzosischen AuRenministeriums. ,Eine
Wasserscheide” sei es gewesen, schrieb er 1989 in seinem Ber-

liner Tagebuch.

Unaufhaltsam hat Cees Nooteboom in seinem schriftstelle-
rischen Leben fiir die Aufhebung von Grenzen plddiert - die
Grenzen in den Kopfen der Menschen, die individuellen Gren-
zen der Freiheit, die zu engen Grenzen der Toleranz. Cees
Nooteboom hat uns vermittelt, dass er iiberall zu Hause sein
kann —in Amsterdam oder Berlin, in Lissabon oder Santiago.
Wenn er die in unmittelbarer Nachbarschaft zu Aachen gelege-
ne niederldndischen Berge Siid-Limburgs — wir sagen ,Hiigel-
landschaft” — bis nach Spanien dehnt, wie er es in einem
seiner Romane tat, zeigt dies die Vision der Entgrenzung,

die er auch personlich lebt.

Auf seinem Umweg nach Santiago beschreibt er das kultu-
relle Fundament, auf dem Europa steht; in seinen Notizen unter
dem Titel ,Wie wird man Europder” zeichnet er Entwiirfe und
Visionen zur vielschichtigen Ausgestaltung europdischer

Gemeinsamkeiten.

Cees Nooteboom hat viel fiir Europa getan.

4Er ist ein getroster Skeptiker, getauft mit dem Wasser von
Amstel und Jordan, gesalbt von allen guten Autoren Europas,
wiedergeboren im Mittelmeer: wahrhaft ein Europder” — so
charakterisierte ihn die ,Frankfurter Rundschau”. Und der
deutsche Literaturkritiker Franz Josef Goertz fiigte hinzu:



Der Oberbiirgermeister der Stadt Aachen, Dr. Jiirgen Linden
The Lord Mayor of the City of Aachen, Dr. Jiirgen Linden

4Er ist ein Schriftsteller, wie es auf der Welt nur wenige und in
unseren Breiten nicht noch einen gibt. Ein fabuliernder Magier,
der in allen Sprachen und Dialekten zaubert und mit einem
Satz von Erdteil zu Erdteil springt, liber die weitesten Ozeane
und die unwegsamsten Gebirge. Ein europdischer Dichter aus
den Niederlanden.” Die Jury hatte keine bessere Wahl in die-
sem Jahr treffen kdnnen, als Cees Nooteboom mit der Karls-
medaille fiir die europdischen Medien auszuzeichnen.

Die doppelte europdische Auszeichnung an zwei Literaten
und Schriftsteller zeigt zudem, welch erheblichen Anteil die
Kulturschaffenden am bisherigen Entwicklungsprozess der Euro-
pdischen Union hatten — aber auch wie notwendig die Unter-
stlitzung kultureller Aktivitdten ist, damit das Gesamtwerk

eines Tages gelingt.

Sehr geehrter Herr Nooteboom,
ich darf Ihnen fiir die Stadt Aachen und ihre Biirger sehr herz-
lich zu dieser hohen Auszeichnung gratulieren und hoffen, dass
sie fiir Sie ein weiterer Impuls ist, Ihr kiinstlerisches Schaffen
auch in Zukunft dem Traum Europas zu widmen.

Herzlichen Gliickwunsch!
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Dr. Jiirgen Linden
Lord Mayor of the City of Aachen

Dear guests,

Ladies and Gentlemen,

It is my great pleasure to welcome you on behalf of the city
of Aachen to our historical Town Hall for the second award cere-
mony of the Médaille Charlemagne pour les Médias Européen.

I extend a particularly warm welcome to this year's prize winner,
an author I have admired for a long time now, a great literary
figure and a great European: Cees Nooteboom — together with

his charming wife Simone.

Dr. Jiirgen Linden gratuliert Cees Nooteboom
Dr. Jiirgen Linden congratulates Cees Nooteboom

The time and venue for the award ceremony symbolically
represent Europe. This Town Hall goes back to the King's Hall of
Charlemagne whose empire 1200 years ago was the first to boast
European dimensions. From the 10th to the 16th century, this
Town Hall witnessed the coronations of more than 30 Europeans,

all ruling territories of continental magnitude.



Here in Aachen, European peace treaties were concluded;
here Napoleon and Hitler were significant; here signs were set for
freedom and democracy, for peoples growing together over and
beyond national frontiers.

When all is said and done, Aachen is still a frontier town — with

the bitter experience of European separation, and also the more
positive experiences of the new start following the Second World
war, with the foundation of the first Euregio, trans-frontier pro-
Jjects and cooperation together with the foundation of the Inter-
national Charlemagne Prize which has been awarded since 1950

to personalities for their personal commitment to European inte-
gration, for the growing together of the peoples and for peace in
Europe. The Charlemagne Prize will be awarded tomorrow to the

Hungarian author and sociologist Gyérgy Konrdd .

Today's award ceremony has been deliberately and intentio-
nally positioned close to this other event. Gyérgy Konrdd and

Cees Nooteboom have a lot in common — and not only friendship.

Cees Nooteboom has been marked by his experiences during
the Hungarian rising of 1956. He was a witness this uprising
against Stalinism, for freedom and human rights. "Budapest left
a mark on my political thinking", he confessed in 1988 at a sym-
posium held by the French Foreign Ministry. It was "a water

shed", he wrote in his Berlin diary in 1989.

Throughout his literary career, Cees Nooteboom has pleaded
incessantly to bring down the frontiers — the frontiers in people's
heads, the individual frontiers to freedom, the constricting fron-
tiers of tolerance. Cees Nooteboom has shown us that he can be
at home anywhere - in Amsterdam or Berlin, in Lisbon or Santia-
go. And when he takes the hilly Dutch landscape called Siid-Lim-
burg so close here to Aachen and makes it extend right down to
Spain, as he has done in his novels in the past, then this illustra-
tes the vision "sans frontier" which he also personally lives.

On his road to Santiago, he describes Europe's cultural foun-
dation: in his notes entitled "How to become a European", he
describes ideas and visions for the multi-layered structure of

what Europeans have in common.

Cees Nooteboom has done so much for Europe.

"He is a consoled sceptic, baptised with the waters of the
Amstel and Jordan, anointed by all good authors in Europe,
reborn in the Mediterranean — a true European", is how the
"Frankfurter Rundschau" characterised him. And the German lite-
rary critic Franz Josef Goertz added: "There are very few authors
of his calibre in the world, and not one like him in our part of it.
A romancing magician who enchants in all languages and dia-
lects, springing with one sentence from continent to continent,
over the widest oceans and highest mountains. A European poet
from Holland."

The jury could have made no better choice this year than to
award the Médaille Charlemagne pour les Médias Européen to

Cees Nooteboom.

The double European award to two men of letters and
authors also shows the considerable share that creative artists of
all genres have had in the development of the European Union
up to now — and also how important it is to support such cultural
activities so that the whole entity can be brought to a successful

conclusion one day.

Dear Mr. Nooteboom,
It is my honour on behalf of the city of Aachen and its citizens to
congratulate you on this award, and hope that it will provide you
with further incentive to continue to dedicate your creative work

to the future of the European dream. Many congratulations!
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Prof. Dr. Miriam Meckel
Regierungssprecherin des Landes NRW, Diisseldorf

- Medaille Charlemagne

Tes Médias Européens

Sehr geehrte Damen und Herren,

Fiir viele von uns ist Europa ein alltdglicher Teil unserer
Lebenswelten geworden: Wir diskutieren {iber die Osterweiter-
ung der EU, iiber Briisseler Biirokraten und die Stabilitdt des
Euro. Auch und vor allem durch die Berichterstattung in den

Medien erhalten viele Menschen ein Bild von Europa.

So kennt der Fernsehzuschauer die blaue Flagge mit den

gelben Sternen, die Eurovisionshymne und die Sitzreihen der

Prof. Dr. Miriam Meckel, Regierungssprecherin des Landes Nordrhein-Westfalen

Prof. Dr. Miriam Meckel, Permanent Secretary and Spokes Woman of the State of North Rhine-Westphalia

Europdischen Kommission in Briissel. Er hat in den letzten
beiden Jahrzehnten von vielen Debatten, Gesetzesentwiirfen,
Verordnungen und Vertrdgen gehdort, von Integrationshoffnun-
gen und Einigungsschwierigkeiten. Oftmals sind es Symbole,
Zuspitzungen, die im Vordergrund stehen und die Wahrneh-

mung pragen.



Doch Europa ist ja nicht nur dadurch geprdgt. Europa ist
keine Formalisierung, keine Struktur allein, es ist lebendig!
Es zeichnet sich aus durch die kulturelle Vielfalt der Regionen,
durch die Initiative der Menschen in diesen Regionen. Ich
mochte diese Lebenswirklichkeit als das soziale, das kommuni-
kative Europa bezeichnen. Dieses Europa entsteht durch die
Menschen mit ihren unterschiedlichen Wurzeln, Lebensumstén-
den, Handlungen, Meinungen, aber auch mit all ihren Gemein-
samkeiten. Kurz: Das ist es, was die vielzitierte ,Einheit in der
Vielfalt” meint.

Dieses soziale, kommunikative Europa lasst sich in Gremien
und Abkommen so nicht fassen. Cees Nooteboom hat es in sei-
nem Buch ,Wie wird man Europder?” folgendermaRen auf den
Punkt gebracht: ,Auch in Briissel stellen sie mehr Fragen, als
die Welt Antworten kennt”.

Sehr geehrte Damen und Herren, politische Einheit (in
Vielfalt) ist wichtig. Natiirlich ist die Wirtschaft Europas oder
die Gemeinschaftswahrung bedeutend. Eine wesentliche Rolle
spielen auch die europdischen Medien, das Fernsehen ohne
Grenzen und die Vernetzung eines kommenden ,eEurope®.
Aber wir miissen in diesem Zusammenhang immer wieder

darauf achten, dass wir nicht reduzieren!

Gestern und heute morgen wurde hier in Aachen iiber
Medienformate, Medieninfrastrukturen und Medienqualitat
diskutiert. Das mediale Bild Europas pragt die Bilder in den
Kopfen der Europder. Gerade fiir ein soziales, ein kommuni-
katives Europa bendtigen die Menschen ein differenziertes,
ein facettenreiches Bild der Euroldnder und ihrer Lebenswelten.
Dazu gehdrt meines Erachtens auch, unbekannte Perspektiven

und neue Sichtweisen auf unseren Alltag zu zeigen.

Herauszufinden, was hinter den Dingen und Menschen

steckt, wie sie eigentlich sind, dies ist eine sehr europdische

Eigenschaft. Denn das abendldndische Denken ist durch sozial-
philosophische Traditionen geprdgt, durch die Suche nach dem
Wesen der Dinge und ihrem Sinn. Diese Tiefe, dieses Weiterfra-
gen zeichnet unsere abendladndische Kultur aus. Diese Eigen-
schaft sollten wir pflegen — auch in den Medien und {iber die

Medien.

Europder, so Cees Nooteboom, ist man nicht durch Geburt,
sondern ,durch harte Arbeit”. Ich fiige hinzu: Als Europder
zu leben bedeutet, sich mit den anderen Landern vertraut zu
machen, die Schonheit und die Probleme zwischen Nordkap
und Gibraltar, Atlantik und Ural zu erfahren und andere Sitten
zu akzeptieren. Es bedeutet, sich in seinem Wesen als Engldn-
der oder Franzose, als Deutscher oder Niederldander zu begrei-
fen. Neugierig zu sein, sich zu wundern, zu drgern und zu
staunen und sich mit sich selbst und den ,anderen” und ihrer
Geschichte und Kultur auseinander zu setzen.

Eine europdische kulturelle Identitdt wird nur dadurch
moglich, dass es kulturelle Differenzen gibt. Wir miissen das
europdische Andere jeweils mitdenken, um das Eigene zu ver-
stehen. Oder wie Nooteboom es beschreibt: ,Denn wenn ich
ein Europder bin (...), dann bedeutet das folgerichtig auch,
daR die europdische Vielgestaltigkeit meine niederldndische

Eingestaltigkeit beeinfluRt und umgekehrt.”

Das Kuratorium der “Médaille Charlemagne pour des Médias
Européens” hat eine Persdnlichkeit gesucht, die sich in den Me-
dien um den Prozess der europdischen Einigung verdient ge-
macht hat, jemanden, der Europa lebt. Es hat einen Mann ge-
funden, der Europa leidenschaftlich lebt und diese
Leidenschaft weitergibt.

Ich mochte mich bei Ihnen, Cees Nooteboom, dafiir sehr
herzlich bedanken und gratuliere Ihnen zu diesem Preis.
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Prof. Dr. Miriam Meckel
Permanent Secretary and Spokes Woman of the State of North Rhine-Westphalia

Ladies and Gentlemen,

For many of us, Europe has become part of our daily lives.
We discuss the Eastward expansion of the EU, we talk about
Brussels and its bureaucrats, we debate the stability of the euro.
And it is also and in particular the media, which give many peo-

ple an impression of Europe as such.

For example, the television viewer is familiar with the blue
flag with its yellow stars, the Eurovision hymn, and the rows of
seats in the European Commission in Brussels. Over the last two
decades, he has heard of many debates, draft legislation, ordi-
nances and treaties, of hopes for integration and difficulties in
reaching agreements. Frequently it is the symbols and crises
which receive all the attention and which dictate the impression

we perceive.

But it takes more than that to make up Europe. Europe is
not just formalities and structures, it is a living entity! It is cha-
racterised by the cultural variety of its regions and by the initiati-
ve of the people living there. I would like to call this living reality
the social, communicative Europe. This Europe consists of people
with their different roots, circumstances, activities and opinions,
but also with all they have in common. In brief, this is what we

mean by the frequently quoted "unity in diversity".

This social, communicative Europe cannot be put into com-
mittees and agreements. In his book 'How to become a Europe-
an", Cees Nooteboom puts it in a nutshell: "In Brussels too, they

ask more questions than the world has answers."

Ladies and Gentlemen, Political unity (in diversity) is impor-
tant. Of course Europe's economy or the common currency are
important. The European media also play a major role — TV sans
frontier, and the networking of a pending "eEurope". But in this

context we must always be careful not to oversimplify matters!
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Yesterday and this morning, here in Aachen we discussed
media formats, infrastructures and quality. The image of Europe
in the media dictates its image in the heads of all Europeans.
For a social, communicative Europe in particular, people need a
differentiated highly varied image of the Euro countries and their
circumstances and habitats. In my view, this also includes sho-
wing unknown perspectives and new aspects of our everyday

lives.

Finding out what's behind things and people, what they real-
ly are, that is something extremely European. Western thinking is
characterised by the sociophilosophical traditions, by the search
for the essence of things and the meaning behind them. It is this
profound approach, this constant querying which characterises
our Western culture. We ought to nourish this attribute — both in
and through the media.

According to Cees Nooteboom, we are not born Europeans
but acquire this "through hard work". I add: to live as a Europe-
an means to become acquainted with the other countries, to see
both the beauty and the problems between the North Cape and
Gibraltar, between the Atlantic Ocean and the Ural mountains,
and to understand and accept other habits, traditions and
customs. It means that we understand our nature and what it
means to be English, French, German or Dutch. It means being
curious, angry and amazed, it means coming to terms with our-

selves and the "others", with their history and culture.

A European cultural identity can only exist through the cultu-

ral differences. We must think the way the other Europeans think



in order to understand ourselves. Or as Nooteboom says: "Becau-
se if I am a European (...), then this consequently also means
that the European variety influences my Dutch identity, and vice

versa."

The Jury of the "Médaille Charlemagne pour les Médias Euro-
péens" has sought a personality who has rendered outstanding

services to the media in the interests of the process of European

integration, someone who "lives Europe". It has found a man
who loves Europe passionately and passes this passion on to his

readers.

Dear Cees Nooteboom, I would like to extend my heartfelt

gratitude for this and congratulate you on your prize.

Das Auditorium
The audience



Professor Dr. Jo Groebel
Europdisches Medieninstitut, Diisseldorf/Paris
Generaldirektor

Cees Nooteboom gehdrt zu den ganz wenigen Autoren, die
in den Medien vieler verschiedener Lander die Identitdt und
Kultur Europas reflektieren. Dabei nimmt er auf die gemeinsa-
men historischen Wurzeln Europas Bezug und vermittelt jeweils
zwischen den einzelnen Ldndern des Kontinents. Er bringt sie
durch seine essayistischen und journalistischen Arbeiten einan-
der ndher. Inzwischen wurde er auch zu einer Art europdischer
Botschafter, der fast im gesamten Rest der Welt gelesen wird

und die Idee Europas global verbreitet.

Zundchst verbindet man den Namen Cees Nooteboom eher
mit einem Schriftsteller, aber auch seine dem Journalismus
zuzuordnenden Essays sind in nahezu allen europdischen Lan-
dern, in West-, Mittel- und Osteuropa, in Siiden und Norden in

den fiihrenden Medien erschienen.

Cees Nootebooms Werk ist zutiefst von Menschlichkeit und
der europdischen Idee des Humanismus durchzogen. Er liebt
die Menschen und vertritt eine Kultur, die Gedankentiefe und
Reflexion mit Lebensgenuss zu verbinden weil3. Cees Noote-
boom ist ein Meister der Sprache, die auch in den zahlreichen
europaischen und weltweiten Ubersetzungen nichts von ihrer
Faszination einbiiRt. Es ist nach wie vor schwierig, einen her-
ausragenden Medienschaffenden zu finden, der innerhalb und
aullerhalb Europas bekannt ist und zugleich die besten Tradi-
tionen Europas vertritt und kommuniziert. Cees Nooteboom ist
eine solche Persdnlichkeit, der dieses gelungen ist. Seine
Nachdenklichkeit ist dabei nie kulturpessimistisch und schottet
Europa nie von anderen kulturellen Traditionen ab. Sie repra-
sentiert selbst schon wieder das, was Europa im Kern ausma-
chen kann. Die Medien Europas und Europa kdnnen stolz auf
Cees Nooteboom sein.

Mehr tiber Cees Nooteboom: http://www.complete-
review.com/authors/nootebmc.htm
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Professor Dr. Jo Groebel
The European Institute for the Media Dusseldorf/Paris
Director-General

Cees Nooteboom is one of the few authors who are able to
reflect the identity and culture of Europe within the media of
many different countries. He does this by making reference to
Europe's shared historical roots and by forming connections bet-
ween each of the continent's individual countries. His essays and
Jjournalistic works bring them closer together. His status grew to
resemble that of a European ambassador, whose works are read
almost everywhere in the world and who broadcasts the concept

of Europe on a global scale.

The name Cees Nooteboom, is immediately associated with
the writer Nooteboom. The essays he wrote as a journalist, howe-
ver, appeared in the leading media of almost all European coun-
tries in Western-, Central- and Eastern Europe, the South and the
North.

The themes that have the most profound influence on Cees
Nooteboom's writings are humanity and the European concept of
humanism. He loves people and represents a culture that combi-
nes depth of thought and reflection with an enjoyment of life.
Cees Nooteboom is a master of language, a language that loses

nothing of its fascination in the numerous translations.

It has always been difficult to find a prominent creator of
media, who is known inside and outside Europe, at the same
time representing and communicating the best European tradi-
tions. Cees Nooteboom is one of those few people. His reflective
style is never culturally pessimistic and never isolates Europe
from other cultural traditions. By itself, it represents that, which
forms part of the very essence of Europe. The European media

and Europe can be very proud of Cees Nooteboom.

More about Cees Nooteboom at: http://www.complete-

review.com/authors/nootebmc.htm
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Laudatio
Dr. Aad Nuis
Schriftsteller und ehem. Staatssekretir fiir Kultur der Niederlande

Meine Damen und Herren, beste Cees,

Den schreibenden Botschafter Europas, der — wie die Jury
so zutreffend feststellte — durch seine essayistischen und jour-
nalistischen Arbeiten auch die europdischen Lander einander
naher bringt, gibt es nun seit zehn Jahren. Das ist eine kurze
Zeit, denn Cees Nooteboom schreibt und reist schon viel lan-
ger, seit fast fiinfzig Jahren. Egal wie weit er in der Welt um-
herreiste, so gehdrte er doch die meiste Zeit seines Schrift-

stellerlebens uns, den Niederldndern. Er war der Gefangene
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seiner Sprache. Ab und an wurde etwas libersetzt, bekannt
wurde er damit aber nicht. Er erzdhlte uns, wie die Welt aus-

sah, wahrend die Welt selbst davon nichts wusste.

Diesem Umstand verdanke ich wahrscheinlich die Ehre,
die Laudatio fiir Cees Nooteboom hier vortragen zu diirfen.
Ich komme aus dem gleichen Land, lebe in der gleichen Spra-

che und bin genauso alt wie er. Ich nehme an, man erwartet



von mir, dieser Lobrede mehr Tiefsinn zu verleihen, indem ich
davon berichte, wie es war, Nooteboom zu lesen von Anfang
an, in der langen, diisteren Vorzeit seiner schriftstellerischen
Tatigkeit. Wie es war, Reportagen — die so viel spater {ibersetzt
wurden, dass sie wie Erzdhlungen aus einer fernen Erinnerung
erschienen — brandaktuell in einer niederldandischen Zeitung zu

lesen.

Fangen wir also an. In unser beider Kindheit war Europa
zerstort und zerrissen. Wir waren unter einer Besatzung aufge-
wachsen, die uns von der groRen AulRenwelt und auch von der
marchenhaften Vergangenheit, die sich ,vor dem Krieg” nann-
te, abschirmte. Das Wort ,vooroorlogs” - wie in der Vorkriegs-
zeit - stand in der niederldndischen Sprache noch lange fiir
kostbare Gediegenheit und unverwiistliche Qualitdt. Die Befrei-
ung ereignete sich, als wir elf Jahre alt waren, brachte uns
aber nicht das ,vooroorlogse” paradies, von dem wir so viel
gehort hatten.

Die Niederlande waren zu der Zeit ein karges und triibsinni-
ges Land - klein, verarmt und fiir viele Menschen noch immer
von einem Zaun umgeben. Die jungen Leute wollten weg; sie
wollten, nachdem sie von anderen befreit worden waren, sich
nun selbst befreien. Ein Strom von Auswanderern ging nach
Kanada, Australien, Neuseeland, Siidafrika. Fiir junge Kiinstler,
Schriftsteller, Dichter und Menschen die es vielleicht werden
wollten, war Paris die Stadt, in der alles passierte und zu der
man sich hingezogen fiihlte. Als ich etwa sechzehn war, fuhr
ich in den Schulferien genau wie meine Altersgenossen per
Anhalter nach Paris, Nizza und Rom, schlief am Mittelmeer am
Strand, lebte von Baguette und Schokolade, betrachtete die
M&dchen voller Ehrfurcht und bekam in Genf einen Eindruck
der ,vooroorlogse” Wunderwelt: eine glitzernde Stadt voller

Luxus und zwinkernder Leuchtreklamen.

In seinem friihen Roman Philip en de anderen (Das Para-
dies ist nebenan) fasste Cees Nooteboom derartige Erfahrun-
gen und vor allem das dazugehdrige Gefiihl fiir uns alle in
Worte. Die eigene Stimme des Schriftstellers ist in diesem
Buch bereits vorhanden, wenn auch nicht ganz ausgereift.

Die sanfte Wehmut und auch die Weltgewandtheit haben noch
etwas Naives, das spater verschwand. Aber vielleicht sind es
gerade diese jugendlichen Schwéachen, die mich beim erneuten

Lesen so haarscharf an diese ldngst vergangene Zeit erinnern.

So wurde Nooteboom schon friih zur Stimme seiner Gene-
ration. In den darauf folgenden Jahren schien er alles daran-
zusetzen, um sich moglichst schnell wieder seiner Popularitédt
zu entledigen. Er verdffentlichte in sich selbst gekehrte Ge-
dichte, die bis hin zu den Titeln der Gedichtshiindel die Offent-
lichkeit abzuwehren schienen: Kalte Gedichte, Das schwarze
Gedicht, Geschlossene Gedichte. Sein zweiter Roman, Der Ritter
ist gestorben, schien ein endgiiltiger Abschied vom Roman zu
sein. In den sechziger und siebziger Jahren kannten wir ihn
nur als Journalisten, der unaufhorlich durch die Welt zog und

persdnliche Reiseberichte dariiber schrieb.

Damit schwamm er gegen den Strom. Denn wahrend er
weiter reiste, war unsere Generation mittlerweile erschopft,
aber zufrieden in die Heimat zuriickgekehrt. Die Niederlande
wurden wohlhabender, farbenfroher, freier, ausgelassener.
Unser Land jagte uns nicht mehr davon, sondern zog immer
mehr junge Reisende und Auswanderer aus anderen Landern
an. Die entscheidenden Dinge ereigneten sich nicht langer
ausschlieRlich in Paris und London, sondern mindestens
ebenso sehr in unserem eigenen Amsterdam — der Stadt, die
wir unbekiimmert zum Magischen Zentrum der Welt erkldrten.
Wir reisten noch immer, mehr sogar als zuvor und immer weiter
und besser ausgestattet, aber nicht mehr mit der gleichen

Leidenschaft wie friiher. Die Reisen dienten nicht mehr der
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Befreiung, sondern der Erholung; es waren Urlaubsreisen und
natiirlich Geschaftsreisen. Wir waren ein wenig selbstgefillig

geworden.

Dies fiihrte unter anderem dazu, dass wir Cees Nooteboom
unterschatzten. Wir lasen seine Artikel in der Zeitung und der
glanzvoll aufgemachten Zeitschrift Avenue, empfanden sie als
unterhaltsame, gut formulierte Lektiire, erkannten darin aber
nicht langer die wahre Leidenschaft am Reisen, weil sie uns
selbst abhanden gekommen war. Nooteboom war fiir uns zum
Autor des niemals endenden Urlaubs geworden. Die iibertriebe-
ne und lahmende Aufmerksamkeit, die wir seinem Romandebiit
schenkten, schlug um in wohlwollende Unachtsamkeit, so dass
er sich von Kritikern nahezu unbemerkt entwickeln konnte zum

Schriftsteller europdischen Formates.

Erst als 1980 wieder ein Roman von ihm erschien — Rituelen
(Rituale) — wurde den Niederlanden klar, dass Cees Nooteboom
zu einem Schriftsteller von groRer literarischer Bedeutung
geworden war. Riickwirkend wurden nun auch seine journalisti-
schen und essayistischen Arbeiten in diesem neuen Licht
betrachtet. Das war gerade noch rechtzeitig, denn schon kurz
danach begann eine internationale Leserschaft zur gleichen
Entdeckung zu kommen. Es wére doch zu peinlich gewesen,
wenn wir es uns von Fremden hdtten sagen lassen miissen.
Was geschah in den stillen Jahren von Nootebooms schriftstel-
lerischer Tatigkeit? Wie bereits gesagt, hat er nie aufgehort
zu reisen. Auch als er dlter wurde, bedeutete Reisen fiir ihn
weiterhin Entdeckung, Befreiung, Kraftprobe, Selbsterfor-
schung, Meditation und somit Leidenschaft und Bediirfnis.

Er stellte sein gesamtes poetisches Talent als Schriftsteller in
den Dienst des bescheidenen journalistischen Genres des Reise-
berichts. Er suchte in einer immer gleichférmiger und dadurch
scheinbar bekannter werdenden Welt weiterhin nach dem
Besonderen, vorzugsweise in wenig spektakuldren und somit

unbemerkten Details. Er {ibte sich immer mehr in seiner Gabe
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der unbefangenen und herzlichen Aufmerksamkeit, die er
Menschen, ihrem Verhalten und ihrer Kultur entgegenbrachte -
einer Aufmerksamkeit, die dennoch eine gewisse Distanz wahr-
te, da erin der Betrachtung anderer auch immer sich selbst im
Auge hatte. AuRerdem erhielten seine Beobachtungen im Laufe
der Jahre durch die Erinnerung an frithere Beobachtungen
immer mehr Tiefgang. Die Erinnerung - so schreibt er irgendwo
— ist wie ein Hund, der sich niederldsst, wo er will; aber es
wirkt manchmal so, als habe dieser launenhafte Hund in ihm

seinen Meister erkannt.

Dabei hat Cees Nooteboom seine Sprache, die niederlandi-
sche Sprache, zu einem Instrument geschliffen, das ihm in alle
Nuancen seiner Wahrnehmungen und Stimmungen folgt. So
regt er uns dazu an, die Welt und deren Bewohner ohne den
Grauschleier journalistischer und politischer Gemeinplatze mit
einem unabhdngigen und aufgeschlossenen Blick zu betrachten
- vorzugsweise nicht mit Nootebooms, sondern unserem eige-

nen Blick.

Der Rest ist bekannt. Derart ausgestattet betrat der
Schriftsteller Nooteboom vor gut zehn Jahren das internatio-
nale Parkett und wurde den europdischen Lesern und Medien
vertraut. Sein literarisches Werk gedieh in groRer Vielfalt. Er,
der ewige Gast, erweist sich inzwischen auch als hervorragen-
der Gastgeber, der wie kein anderer Niederldnder, Deutsche,
Spanier, Europder einander vorstellt, wobei er sich nicht auf-
drangt und niemals die Wiirde eines anderen verletzt. Der ver-
schlossene, einsilbige Dichter ist zu einem gefeierten Vermitt-
ler geworden, ohne sich selbst dabei jemals zu verleugnen oder

Gewalt an zu tun.

Wir in den Niederlanden neigen noch immer dazu, ihn kriti-
scher und unverbindlicher zu behandeln, als andere Europder
es tun. Dies entspricht unserem altvaterlandischen Brauch, nie-

manden zu sehr zu riihmen, weil dies den Charakter verderben



konnte. Aber eigentlich sind wir sehr stolz auf ihn. Und wir
hoffen dass es vielleicht gar nicht so schlecht war, ihn so lange
gewdhren zu lassen, ohne ihn durch allzu aufdringlichen

Applaus in seiner Entwicklung zu stdren.

Beste Cees. Auch wenn du inzwischen einiges dariiber
geschrieben hast, weil} ich nicht, was vor all den Jahren in dir
vorging, als du in deinem Kdmmerlein Biicher last und von der
Poesie ergriffen wurdest, als du per Anhalter nach Siidfrank-
reich fuhrst und auf einem Frachtschiff nach Port of Spain
anheuertest. Aber niemals, nein niemals, wird damals der
Gedanke in dir aufgekommen sein, dass du spater einmal, wie
die Jury sagt, in den Medien vieler verschiedener Lander die
Identitdt und Kultur Europas verkorpern konntest. Dass du eine
Art europdischer Botschafter sein wolltest, der die europdische
Idee in aller Welt verbreiten wiirde. Dass du, kurz gesagt, zu
einem herausragenden Medienschaffenden werden wiirdest,
den man innerhalb und auRerhalb von Europa als Vertreter
der besten europdischen Traditionen kennt. Hattest du diesen
Gedanken auch nur einen Moment lang gehabt, ware es nie-

mals dazu gekommen.

So ernst hast du dich damals nicht genommen, denke ich,
nicht auf diese Weise jedenfalls. Was du auch damals schon
ernst nahmst, war dein Talent als Schriftsteller. Wohin dieses
Talent dich auch fiihrte, du bist ihm gefolgt, auch wenn dieser
Weg nicht immer ganz leicht war. SchlieRlich bist du als Schrift-
steller aus dem Schatten ins Licht getreten, friih genug, um
noch etwas damit anfangen zu konnen. Und selbst das hat dir
nicht geschadet; auch unter dem Trompetenschall des Ruhmes
bist du deinem Weg weiterhin treu geblieben. Es war eine lange
Reise, mit der vorldufigen Endstation Aachen. Gar nicht so weit
eigentlich — wenn du dich mal umschaust, siehst du die Nieder-

lande noch.

So verleiht die eminente internationale Jury dir heute zu
Recht diesen Preis. Weil du - wie es im Bericht der Jury heil3t -
all diese Dinge, an die du nicht dachtest, tatsachlich erreicht
hast. Aber vor allem auch, weil du das eine, woran du auch
damals bereits glaubtest, so ,vooroorlogs” verwirklicht hast.
Du bist zu einem Schriftsteller geworden, der seine Sprache,
die Welt und sich selbst bis an die duRersten Grenzen erkundet
hat: Eine leibhaftige Einladung an alle Leser, in deine FuRstap-

fen zu treten und das Gleiche zu tun.

Dir diirfen sie ruhig eine Medaille umhdngen. Als recht-
schaffener Niederldnder finde ich Medaillen bedenklich, weil
moglicherweise schlecht fiir den Charakter. Aber du kannst das
vertragen. Du gehorst nicht zu den Menschen, die Gefahr lau-
fen, zur Ablage ihrer eigenen Ehrenabzeichen zu werden.

Darum preise ich dich heute. Dank je wel.
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Eulogy
Dr. Aad Nuis

Dr. Aad Nuis, Writer/Author and former secretary of state for Culture, the Netherlands

Ladies and Gentlemen, dear Cees,

Europe's writing ambassador who, in the appropriate words
of the jury, also brings the European countries closer together
through his essays and work as a journalist, has been in office
for ten years. This is only a short time, seeing that Cees Noote-
boom has been writing and travelling for much longer than that
— for nearly fifty years. No matter how far he travelled in the
world, for most of his life as an author, he belonged to us in Hol-
land. He was a captive of his language. Now and then something
got translated, but it didn't make him any better known. He told
us what the world was like, while the world itself didn't want to

know.

This is probably the reason why I have been given the honour
of holding this eulogy for Cees Nooteboom. I come from the
same country, live in the same language and am just as old as
he is. I presume I am expected to give more depth to these words
of praise by telling what it was like to read Nooteboom right from
the very beginning, in the long, dark ages before he actually
became a writer. What it was like to read his reports — which
were translated so much later that they seemed to be tales of
long-past memories — hot off the press in a Dutch newspaper.
Well, let's begin. During our childhood, Europe was damaged and
torn. We grew up in a country under occupation, which kept us
apart from the great wide world, and also from the fabulous past
called "pre-war". For a long time to come, in Dutch the word "
vooroorlogs" - like before the war — was still synonymous with
precious perfection and indestructible quality. The country was
liberated when we were eleven years old, but liberation failed to

restore the "vooroorlogse" paradise we had heard so much about.

In those days, Holland was a barren, melancholy country -
small, impoverished, and for many people, still fenced in. The
youngsters wanted to get away; now that the country had been
liberated, they wanted to liberate themselves. Floods of emi-

grants went to Canada, Australia, New Zealand and South Africa.
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For young artists, writers, poets and people with similar ambi-
tions, Paris was the city where everything happened and with the
greatest appeal. When I was sixteen, just like all my other peers I
hitch-hiked to Paris, Nice and Rome, slept on the beach of the
Mediterranean, lived off French bread and chocolate, respectfully
watched the girls go by and in Geneva, got some impression of
the "vooroorlogse" fairytale world: a glittering city full of luxury
and twinkling neon lights.

In his early novel Philip en de anderen (Philip and the
others) Cees Nooteboom put these experiences and in particular
the feelings we had into words. This book already reveals the
author's own voice, even if it is not really mature yet. There is
still a certain naivety about the gentle melancholy and sophisti-
cation, which disappeared later on. But perhaps it is these
youthful weaknesses in particular which remind me so acutely of
these long forgotten times when I read the words anew.

Thus Nooteboom quickly became the voice of his generation. In
the following years, he seemed to do all he could to demolish
this popularity again as quickly as possible. He published intro-
spective poems which seemed to repel the public right down to
the titles of the anthologies: Cold poems, The Black Poem, Closed
Poems. His second novel, The Knight has died, seemed to be a
final departure from novels. During the 60s and 70s, we only
know of him as a journalist, travelling tirelessly through the
world and writing personal reports of his travels.

In this sense he was swimming against the tide. While he
was travelling, the rest of our generation had meanwhile retur-
ned home, exhausted but satisfied. Holland became more pro-
sperous, colourful, free and lively. Our country no longer chased
us away, but attracted more and more travellers and immigrants
from other countries. Important things were no longer happening
just in Paris and London but at least to just the same extent in
our own Amsterdam — the city which we took the liberty of cal-

ling the magic centre of the world. We still went on our travels,
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even more than ever, and with more and better equipment, but As a result, we underestimated Cees Nooteboom. We read his
no longer with the same passion as before. Our travels were now articles in the newspaper and the glittering magazine Avenue,
for relaxation rather than liberation: we travelled on holiday or, saw that they made entertaining, well-worded reading, but no
of course, for business reasons. We had become a little compla- longer recognised the true passion for travelling, because we our-
cent. selves had already lost it. For us, Nooteboom became the author

of the never-ending holiday. The exaggerated, paralysing atten-
tion given to his novel debut transformed into benevolent inat-
tentiveness, so that he turned into a writer of European format

practically unnoticed by the critics.



It wasn't until his next novel appeared in 1980 — Rituelen
(Rituals) - that Holland realised that Cees Nooteboom had beco-
me a writer of great literary significance. In retrospect, his
essays and work as a journalist were now also considered in this
new light. This was just in time too, because shortly after this
the same discovery was made by an international readership. It
would have been too embarrassing for foreigners to have to tell
us all about it.

What happened in the quiet years of Nooteboom's writing?
As already mentioned, he never stopped travelling. Even with
advancing age, travelling continued to imply discovery, libera-
tion, a test of strength, self-discovery, meditation and thus pas-
sion and need. He put his entire poetic talent as a writer at the
service of the modest journalist genre of travel reports. In a
world, which was becoming increasingly uniform and therefore
apparently more familiar, he was always on the lookout for that
something special, preferably in unspectacular and therefore
unnoticed details. He honed his gift of impartial, cordial atten-
tion, which he showed to people, their habits and culture — an
attention which still preserved a certain distance because in wat-
ching others he always also had an eye on himself. In addition,
in time his observations gained increasing depth from the recol-
lections of earlier observations. Somewhere he writes that recol-
lection is like a dog who settles just where he wants; but someti-
mes it really is as if this moody dog recognises him as his

master.

Cees Nooteboom has refined his language, Dutch, into an
instrument which follows him in all the nuances of his perception
and moods. He encourages us to look at the world and its inha-
bitants with an independent, open-minded view unveiled by the
platitudes of journalists or politicians — preferably with our own

view, not Nooteboom's.
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The rest is well-known fact. Equipped in this way, a good ten
vears ago the writer Nooteboom appeared on the international
scene and quickly became a familiar figure to European readers
and media. His literary work expanded in great variety. Himself
the eternal guest, he proved to be an excellent host, introducing
Dutch, Germans, Spaniards and Europeans to each other, always
remaining in the background and never violating another's digni-
ty. The reserved, uncommunicative poet has become a celebrated
mediator, without ever denying or coercing himself.

Here in Holland, we still tend to be more critical and noncommit-
tal towards him than other Europeans. This corresponds to our
old-fashioned national tradition of never praising someone
because this could spoil his character. But in fact, we are very
proud of him. And we hope that perhaps it was not such a bad
thing to let him get on with it for so long without disturbing his
development with all too conspicuous applause.

Dear Cees. Although you have written some things about it in
the meantime, I don't know what went through your head all
those years ago when you read books in your little room, overco-
me with the poetry, when you hitchhiked to the South of France
and worked your passage on a freighter to the Port of Spain. But
never, no never will you have had any inkling of the fact that in
years to come you would embody European identity and culture
in the media of many different countries, as the jury says. Or
that you would be a kind of European ambassador spreading the
European idea throughout the world. In brief, that you would
become an outstanding media creator known inside and outside
Europe to represent the very best European traditions. If you had
had even the slightest inkling of all this in those days, it would

all have never transpired.



In those days, I think you probably didn't take yourself quite
so seriously, certainly not in this way. But what you did take
seriously was your talent as a writer. Wherever this talent led
you, you followed, even though it wasn't always easy. Finally, as
a writer you came out of the cold into the light, early enough to
still do something with it. And not even that made any difference
to you personally: even under the loud trumpets of fame, you
remained true to your way. It was a long journey, terminating for
the time being in Aachen. Not that far away in fact - if you look
behind you, you can still see Holland.

And so the eminent international jury is fully justified today
in awarding you this prize. Because, as the jury's reports says,
you have actually achieved all these things that you never
thought about. But above all, because you have also achieved
the one thing which you already believed in — you have become a
writer who has researched his language, the world and himself to
the utmost limits: a personified invitation to all readers to follow

your footsteps and do the same.

You're the right person to receive a medal. As an upright
Dutchman, I have my reservations about medals, because they
could possibly be bad for the character. But I think you can cope.
You are not one of those who run the risk of becoming the very
shelf to put their awards on. This is why I praise you today.

Dank je wel.
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Preistriger
Cees Nooteboom

Cees Nooteboom

Europa scheint mir wohlgesinnt. Im Herbst vorigen Jahres
stand ich in Santiago de Compostela, am Rande unseres Konti-
nents, um, wie heute in Aachen, eine besondere Auszeichnung
entgegenzunehmen, die mit demselben Thema zusammenhing:
Europa. Beide Stddte waren bereits im Mittelalter Pilgerorte,
beide gehoren zu unserer frithesten Geschichte. Santiago liegt
am Atlantik, im Westen des Landes, das ich als mein zweites
Vaterland betrachte, Spanien, und sowohl {iber Spanien als

auch iiber das Jahr, in dem in Deutschland die Mauer fiel, habe
ich ein Buch geschrieben, Der Umweg nach Santiago bezie-
hungsweise Berliner Notizen. Nach Santiago pilgerte man seit
dem Mittelalter aus ganz Europa, diese Pilgerreise — die fiir die
europdische Geschichte von immenser Bedeutung war — ist vor
allem in der zweiten Halfte des vorigen Jahrhunderts erneut in
Schwang gekommen. Erst vor einem Monat sah ich regelmdRig
einsame Pilger mit Stab und Jakobsmuschel die, von den Pyre-
nden aus gemessen, achthundert Kilometer lange Strecke ent-
langziehen. Camino de Santiago, auch »via lactea«, Milchstra-
Re, genannt; wer ihr folgt, ist, so allein er auch sein mag,
niemals allein, denn er wandelt im wahrsten Sinne des Wortes
auf den Spuren der unzdhligen Européer, die diesen Weg im
Laufe der Jahrhunderte gegangen sind, als wollten sie diesen
Teil der Welt mit einem Strick an sich festbinden. Wer heute
dort geht, begegnet regelmaRig einer stilisierten Jakobsmu-
schel zwischen den 15 Sternen der Europdischen Union, und es
stiinde, wenn ich das kurz einschieben darf, der Union gut zu
Gesicht, wenn sie die Abschnitte der alten Route als FuRweg
wieder instand setzen wiirde, die jetzt an StralRen mit don-
nernden Lastwagen entlangfiihren, was der Meditation nicht

gerade forderlich ist.

Aachen liegt fiir einen Niederldnder ndher, und zwar in
diesem erstaunlichen, ebenfalls so alten Dreieck Maastricht-
Liittich-Aachen, einst der Kern des machtigen Karolingerreichs,
heute ein Punkt, an dem drei Sprachen der Europaischen Union
an Grenzen aufeinanderstolRen, die nach Jahrhunderten des
Kampfes eigentlich keine Grenzen mehr sind, wie sie es auch
damals nicht waren, als Menschen, die sich selbst noch nicht
als Europder betrachtet haben mochten, zur Aachener Heilig-
tumsfahrt in diese Stadt kamen, um hier, wie die frommen
Legenden berichten, ,das Kleid Marias, das Enthauptungstuch
Johannes des Tdufers und das Lendentuch Christi” zu sehen,

die seit 1238 im Marienschrein aufbewahrt werden. Die



Geschichte unseres Kontinents ist ein uraltes Palimpsest, ein
Tausende von Quadratkilometern grof3es Blatt, vollgekritzelt
mit Geschichte, mit Schurken und Heiligen, Henkern und Pro-
pheten, mit Unterdriickung und Freiheitskampf, mit Kriegen
und Ausséhnungen, mit Schicht um Schicht vergangener Zeit,

die noch immer bis in die Gegenwart fortwirkt.

An dem Morgen, an dem ich mein Dankeswort fiir Santiago
schreiben wollte, horte ich auf meiner spanischen Insel im BBC
World Service ein Fragment aus einem alten Buch von Patrick
Leigh Fermour. Dieser Name wird nicht jedem ein Begriff sein,
doch fiir mich ist er sehr wichtig. Patrick Leigh Fermour hat,
ganz in der englischen Tradition, eine Reihe gldnzender Reise-
biicher geschrieben und ist damit neben Laurie Lee, Robert
Byron und Norman Lewis eines meiner groRen Vorbilder. Vor
einigen Jahren bin ich ihm begegnet, ein alter, vornehmer
Herr, ein englischer Aristokrat, wie man ihn sich aus Filmen
vorstellt, jemand, der eigentlich nicht der Vagabund sein konn-
te, der in den dreiRiger Jahren, mittlerweile also vor fast sieb-
zig Jahren, zu FuR durch Europa zog. Das Fragment, das im
Radio vorgelesen wurde, beschreibt einen Augenblick der Ruhe
und Meditation im Niemandsland zwischen der Tschechoslowa-
kei und Ungarn. Dort steht der junge Leigh Fermour auf einer
Briicke zwischen den beiden Grenzposten {iber einem tosenden
FluR. Eine Gesellschaft adliger ungarischer Offiziere kommt
vorbei, deren prachtige Uniformen mit Barenfellmiitzen und
Federbiischen er ausfiihrlich beschreibt. In der Ferne, hoch
oben auf einem Hiigel, sieht er den Dom von Esztergom, der
im friiheren Konigreich Ungarn dieselbe Funktion hatte wie die
Kathedrale von Santiago de Compostela in Spanien oder der
Aachener Dom im Heiligen Romischen Reich deutscher Nation.
Als er den Dom spater betritt, sieht er in der Ferne, zwischen
all den anderen Farben, den, wie er es nennt, ,scharlachfarbe-
nen Fleck” des Kardinals, der der Vorgdnger von Kardinal
Mindszenty war, ebenderselbe, der im spateren Kalten Krieg

viele Jahre in der amerikanischen Botschaft in Budapest im
Asyl verbringen sollte. Was man in einem solchen Augenblick
hort, ist das Umschlagen einer Seite aus der nie endenden
Fabel, die Europa ist, und was man — dank der Beschreibungs-
kunst des Autors — sieht, ist ein Bild von Europa, das wir vier-
zig Jahre lang fiir immer verschwunden wahnten und das jetzt,
vielleicht, dann freilich in einer véllig anderen Form, langsam
zu uns zurlickkehrt. Noch nicht einmal zwanzig war Leigh Fer-
mour, als er diese Reise in einen Teil der Welt unternahm, der
noch nicht durch einen aberwitzigen Krieg und alles, was dar-
auf folgte, in zwei Teile gespalten war.

Zwanzig Jahre spater sollte er anhand seiner Tagebiicher
das Buch schreiben, das er The Travellers’ Tree nannte, Der
Baum der Reisenden. Um mitverfolgen zu kénnen, was ich an
jenem 1. September im Radio horte, holte ich die Karte von
Europa hinzu. Europa, dieses Wort spricht sich so miihelos aus,
genauso miihelos, wie man sich mit geschlossenen Augen seine
Umrisse vorstellen kann, eine Halbinsel, festgewachsen an die-
ser gewaltigen Landmasse des Ostens, ein riesiger Kontinent
mit all seinen eigenartigen Ausstiilpungen, in dem mein eige-
nes kleines Land, dieses angeschwemmte und von Menschen-
hand dem Meer abgerungene Delta, nur so wenig Raum ein-
nimmt. Es fande gut und gern zehnmal in Spanien Platz, mit
dem es vor nunmehr vier Jahrhunderten in einem Konigreich
vereinigt war, eine Verbindung, aus der es sich nach achtzig-
jahrigem Kampf losri}, um seine Geschicke als Republik der
Vereinigten Niederlande in die eigene Hand zu nehmen, eine
Konstruktion, die man mit einigem guten Willen als Vorlauferin
der Union betrachten kdnnte, in der sie in unserem Jahrhun-
dert, gemeinsam mit einer Reihe fritherer Feinde, friedlich

aufgegangen ist.

Es ist unmdglich, sich die Karte Europas anzusehen, ohne

geschichtlich zu denken. Ich habe einmal zusammen mit einem
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ungarischen Freund auf dem Trodelmarkt in Budapest eine
Karte Mitteleuropas erstanden, auf der alle Tanzschritte ver-
zeichnet waren, die die Geschichte allein schon in diesem
Jahrhundert in jenem Gebiet vollfiihrt hat, ein fortwdahrendes
nervoses Hin-und-Her-Bewegen und Verschieben von Grenzen
und Minderheiten, bei dem es einen rasch schwindelt. Ungarn
ist nicht langer Teil der Osterreichisch-Ungarischen Monarchie,
die Tschechoslowakei gehdrt nicht langer zum sogenannten
Ostblock, die Slowakei hat sich von Tschechien getrennt, doch
diese Briicke {iberspannt noch immer die Donau, und das Was-
ser darunter strudelt und stromt wie ehedem und kiimmert sich
nicht um das menschliche Treiben da oben. So war es damals,
und so ist es heute. Dieser ganze Kontinent ist bedeckt mit
Narben, und alle diese Narben kennen wir mit Namen, Srebre-
niza, Rotterdam, Guernica, Canterbury, Sarajevo, Ouradour,
Dresden, Namen, die sich in viel ltere und viel ldngere Reihen
einfligen lassen, von den Thermopylen und Sagunt bis hin zu
Hastings und Waterloo, Litaneien erinnerten Ungliicks, in
denen auch die Zerstorung Santiagos durch Al Mansur ihren
Platz hat, Teil eines Kampfes zwischen Christentum und Islam,
dessen Ausgang das Gesicht Europas fiir immer gepragt hat.
Ich weild nicht, wie es Ihnen geht, wenn Sie etwas ldnger auf
die Karte Europas schauen. Ich selbst bin in einer klassischen,
mittlerweile vielleicht untergehenden Tradition von Franziska-
ner- und Augustinermdnchen erzogen worden, mit Griechisch
und Latein, Franzdsisch, Deutsch und Englisch, und das hat,
zusammen mit einem nomadischen Einschlag, dazu gefiihrt,
daR ich das Gefiihl habe, auf diesem Kontinent zu Hause zu
sein. Diese Karte zu betrachten wirkt bei mir wie die Madeleine
von Proust, mit verschiedenen Ortsnamen sind Erinnerungen
verbunden, die ich zeit meines Lebens nicht mehr loswerden
kann. Auch ich stand einmal auf einer Donaubriicke in Ungarn,
nicht bei Esztergom, sondern zwischen Buda und Pest, 1956,
wahrend des Alptraums des Ungarnaufstands, eine exemplari-
sche Geschichtslektion. Es geht nichts iiber Anschauungsunter-

richt. Als Kind hatte ich die deutsche Besetzung meines Landes
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miterlebt, jetzt sah ich, was ich spater, an der Berliner Mauer,
noch einmal mit halluzinatorischer Klarheit sehen sollte: Dass
die verhdngnisvolle Teilung Europas, der Infarkt, der einen Riss
durch den gesamten Kontinent gezogen hatte, Realitdt gewor-
den war. Drei Manner hatten in Jalta iiber das Schicksal von
Millionen bestimmt, pl&tzlich gab es zwei Sorten von Euro-
paern, die sich langsam und gnadenlos fremd werden sollten,
das Prag Kafkas und Comenius’, das Warschau Chopins und
Zbigniew Herberts gehdrten nicht mehr dazu, Kants Kénigsberg
sollte auf einmal Kaliningrad heiRen, und das Weimar Goethes
sollte sich in einem Teil Deutschlands wiederfinden, wo die
Sprache Goethes und Schillers, Kants und Leibniz’ gezwungen
werden sollte, sich einem neuen Gedankengut anzupassen, zur
deformierten und manipulierten Sprache der Macht zu werden,
die schon Orwell uns prophezeit hatte.

Europa war ein Kontinent geworden, der Heimweh nach sich
selbst hatte. ,Niemand der Ungeborenen wird sich der Freiheit
je so bewuRt sein”, schrieb ein niederldndischer Dichter nach
dem Zweiten Weltkrieg, und das gilt ebenso fiir die Wiistenzeit,
die bis 1989 gedauert hat. Das ist wahr, und so muss es natiir-
lich auch sein. Man muss die Vergangenheit kennen, doch man
kann nicht in ihr leben, genauso wenig wie in der Zukunft. Und
dennoch werde ich jenen Tag in Budapest nie vergessen, genau-
so wie ich nie imstande sein werde, das Gefiihl der Bedrohung
loszuwerden, das einen erfasste, wenn man aus West-Berlin in
das geschlossene System der Gstlichen Stadthalfte kam, oder
das Gefiihl vélliger Entfremdung, wenn man, allesamt Taub-
stumme, bei einem PEN-Kongress der bulgarischen oder ruma-
nischen Delegation gegeniibersaR. Jetzt, da das vorbei ist,
kann man sich nicht vorstellen, dass es hatte fortdauern kon-

nen. Aber es ist vorbei; anders ausgedriickt: Wie vorbei ist es?
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Die Auszeichnung, die ich heute erhalte und die ich als
groRRe Ehre betrachte, wurde mir dem Jurybericht zufolge fiir
meine europdische Gesinnung zuerkannt, wie sie in meinen
Biichern, Artikeln und Reden zum Ausdruck komme, die in dem
Band Wie wird man Europder? versammelt sind. Eine europa-
ische Gesinnung mag an sich noch kein Verdienst sein, sie flog
mir mehr oder weniger zu, als ich mit achtzehn Jahren begann,
durch Europa zu trampen. Das Verdienst liegt, denke ich, bei

den grolRen Visiondren, die mir von dem Moment an, als ich zu

denken begann, den Weg gewiesen haben, Menschen wie Jean
Monnet und Robert Schuman und all die anderen, die, {iber
den Horizont der Gegenwart und der Teilung hinausblickend,
wie nur Propheten es kdnnen, gesehen haben, was mdglich
war, genauso wie sie auch, besser als ich, gesehen haben miis-
sen, welche Probleme zunéchst bei der kleineren Gemeinschaft
und jetzt, da andere Generationen die Fackel iibernommen
haben, bei der Erweiterung Europas auf uns zukommen wiirden.

Dass Polen und Ungarn, Tschechien und Slowenien, die balti-



schen Ldnder und spdter auch Rumédnien, Bulgarien und, wer
weil}, irgendwann einmal auch ein von seinem gewalttdtigen
und verbrecherischen Nationalismus geheiltes Serbien kiinftig
dazugehdren miissen, steht fiir mich fest. Dass die sich dadurch
ergebenden Probleme gigantisch sind, sowohl fiir die Lander,
die bereits zur Union gehdren, als auch fiir jene, die ihr noch
beitreten wollen, steht aulRer Frage. Die Vorteile liegen in
weiter Ferne, die Nachteile hingegen fiir manche Lander,
Regionen, Berufsgruppen sind nah und sichtbar, so sichtbar
wie franzosische Bauern, die spanisches Obst auf die StralRe
kippen, Stahlarbeiter, die kiinftige Arbeitslosigkeit flirchten,
irische Fischer, die einen Hafen blockieren. Oft, so habe ich
bemerkt, richtet die Politik, wenn das eine oder das andere
Land wieder fiir eine gewisse Zeit die Fiihrung der Union {ber-
nimmt, einen Appell an Schriftsteller, Intellektuelle, Kiinstler,
das Europa-Ideal zu verbreiten. Das macht sich gut, und, wenn
wir ehrlich sein wollen, es kostet nicht viel. Wer wissen will,
wieviel, muss einfach nur nachsehen, was die Union fiir ihren
Kulturetat ausgibt, und das ist nicht viel. Zudem ist es eine
gewisse Form von Augenwischerei. Dieses intellektuelle, geisti-
ge Europa hat es immer schon gegeben, dazu gehdrte ein deut-
scher oder ungarischer oder flamischer Pilger auf dem Weg
nach Santiago genauso wie Voltaire, der seine Biicher in
Amsterdam publizierte, Erasmus, der mit englischen Freunden
auf Latein korrespondierte, jener einzigartigen Lingua franca
unseres Kontinents, Rubens am Hofe von Madrid und Rom,
Descartes in Stockholm, Proust, der am Ende seines Lebens das
Vermeer-Gemdlde Ansicht von Delft betrachtet. Unterbrochen
von Kriegen und von dem Riss, den ich anfangs erwdhnte, ist
der geistige Verkehr innerhalb Europas nie ganz zum Erliegen
gekommen, unsichtbare Faden, die sich um Grenzen nicht kiim-
merten, haben ihn aufrechterhalten, ein geistiges Spinnennetz,
das Santiago mit Cluny verband, Venedig mit Amsterdam,
Leiden mit Oxford, Madrid mit dem Prag Rudolfs II., ein nie-
mals endendes Gesprach, das nun schon seit Jahrhunderten

Tausende von Kilometern {iberbriickt und der Grund dafiir ist,
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warum wir auch weiterhin an dieses andere, soviel schwierigere
Europa glauben miissen, einfach, weil ein Europa ohne die Lan-

der und Regionen des Ostens nie ein wahres Europa sein kann.

Nun, zu Beginn eines neuen Jahrhunderts und eines neuen
Jahrtausends, steht Europa vor einer gigantischen Herausfor-
derung. Optionen gibt es in Hiille und Fiille, sie reichen von
einem deutschen Vorschlag zu mehr Foderalismus bis zu eng-
lischer und danischer Zuriickhaltung, von spanischer Angst vor
Erweiterung bis zu osteuropdischer Ungeduld. Aus dem Hohen-
flug ist ein langsamer Marsch geworden, ein Weg voller Fallgru-
ben. Angst vor Souverdnitdtsverlust, sprachliche Probleme, die
bei einer Erweiterung auf 27 Mitglieder proportional zunehmen
werden, allseitige Rivalitdt, Angst auch vor einer dominanten
Position Deutschlands, ein vielleicht unmdgliches Verlangen, so
etwas wie eine europdische Variante des Konvents von Philadel-
phia aus dem Jahr 1787 zu erreichen, kleine Lander, die vor
den Diktaten der groReren kopfscheu werden, die Notwendig-
keit starkerer demokratischer Kontrolle. Ist jetzt die Zeit ge-
kommen, auf der Stelle zu treten? Und, bis zur nachsten gro-
Ren Konferenz, wenigstens die unmittelbar vor uns liegenden
Probleme zu l6sen? Um ehrlich zu sein, ich weil} die Antwort
nicht. Es gibt ein Gedicht des flamischen Schriftstellers Willem
Elsschot, in dem die Zeilen vorkommen, ,Doch zwischen Traum
und Tat stehen Gesetze und praktische Bedenken”, ein Zitat,
das bei passender und bei unpassender Gelegenheit vor allem
von Politikern missbraucht wird. Was sie dabei vergessen oder,
wahrscheinlicher, nicht wissen, ist, dass dieses Gedicht von
einem Mann handelt, der seine Frau ermorden will. Einigen
wir uns doch darauf, dass wir den Traum eines Europas weder
durch Taten noch durch Gesetze ermorden lassen werden, so
dass dieser Traum auch weiterhin vor uns her schweben und
uns den Weg dorthin weisen kann, wo am Ende dieses endlosen
Pilgerwegs das ertrdumte Europa liegt. Und halten wir uns
dabei doch vor Augen, dass in der Geschichte dieses Kontinents

Jahre Minuten sind.
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Europe would appear to be well disposed towards me. Last
autumn I stood in Santiago de Compostela, at the edge of our
continent, in order to accept a special award, as I am doing
today in Aachen. The subject is the same: Europe. Both cities
were places of pilgrimage in the Middle Ages; both belong to
our earliest history. Santiago is located on the Atlantic, in the
west of the country which I view to be my second home. Spain.
And it is about Spain and the year in which the Wall fell in

Germany that I wrote a book, Roads to Santiago and Berlijnse
notities respectively. There have been pilgrimages from the whole
of Europe to Santiago since the Middle Ages. These pilgrimages -
of huge importance for European history - really picked up
momentum in the second half of the last century. Only a month
ago did I regularly see lonely pilgrims with staff and Pilgrim
scallop walking along the eight hundred kilometres from the
Pyrenees. Camino de Santiago, also referred to as »via lactea«,
the milk way. Those who follow it, however lonely they may be,
are never really lonely because they are walking in the tracks

of countless Europeans who too have taken this path over the
course of the centuries as if they wished to bind themselves
inextricably to this part of the world. Anyone taking this path
today regularly encounters a stylized scallop between the

15 stars of the European Union and, if I may digress for a
moment, it would do the Union no harm to repair the sections
of the old footpath which now passes along roads bearing thun-
dering trucks — something which is far from being conducive to

meditation.

For a Dutchman Aachen is closer in this astonishing, similar-
ly age-old triangle composed of Maastricht, Liege and Aachen.
Once at the heart of the powerful Carolingian kingdom, it is
today a point at which three languages of the European Union
meet at borders. After centuries of war they are not really borders
any more, in the same way as they never were when people who
did not yet view themselves as Europeans came to Aachen to see,
as the pious legends would have it, “the robe of Mary, the head
cloth of John the Baptist and Christ’s loincloth” — sacred relics
which have been kept in the Shrine of Mary since 1238. The
history of our continent is an age-old palimpsest, a sheet one
thousand square metres in size, scribbled full of history, with
scoundrels and saints, hangmen and prophets, with suppression
and fights for freedom, wars and reconciliation, layer for layer of
times past, still radiating into the present day.
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On the morning I wanted to write my words of thanks for
Santiago and listening to the BBC World Service on my Spanish
island I heard a fragment from an old book written by Patrick
Leigh Fermour. Not everyone will be familiar with this name, but
for me it is very important. Quite in the English tradition, Patrick
Leigh Fermour wrote a series of brilliant travel books, making
him one of my great paragons along with Laurie Lee, Robert
Byron and Norman Lewis. I met him a few years ago: an old
distinguished gentleman, an English aristocrat, as you might
imagine from films. Someone who could never play the vaga-
bond. Someone who in the thirties, now almost seventy years
ago, crossed Europe on foot. The fragment which was read out
on the radio describes a moment of calm and meditation in no-
man’s-land between (zechoslovakia and Hungary. The young
Leigh is standing on a bridge between the two border posts over
a thunderous river. A company of nobel Hungarian officers pass
by and he describes in detail their splendid uniforms with bears-
kin hats and feathers. At a distance, high on a hill, he glimpses
the Cathedral of Esztergom. In the former Kingdom of Hungary
this cathedral had much the same function as the cathedral of
Santiago de Compostela in Spain or the Aachen cathedral in the
Holy Roman Empire of the German nation. When he enters the
cathedral later on he sees in the distance between all the other
colours the “scarlet-coloured spot” as he calls it, of the cardinal
- the predecessor of Cardinal Mindszenty - the very same man
who was to spend many years in asylum in the American Embas-
sy in Budapest in the later phases of the Cold War. What one
hears here is the turning of a page from a neverending fable that
is Europe and what one sees — thanks to the author’s descriptive
powers — is a picture of Europe that we believed had gone forever
for forty years and that is now perhaps slowly coming back to us.
In a completely different form of course. Leigh Fermour was not
even twenty when he undertook this journey to a different part
of the world still to be divided by a mad war and everything that
followed it.
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Twenty years later he was to write the book he called The Tra-
vellers’ Tree based on his diaries. In order to follow what I heard
on that 1st of September on the radio I got out a map of Europe.
Europe, the word is spoken so effortlessly, just as effortlessly as
its outline can be followed with eyes closed. A peninsula that has
grown together with this huge land mass of the east. A giant
continent with all its curious protrusions in which my own small
country, this flooded delta reclaimed by human hand from the
sea, takes up so little space. It would fit into Spain ten times
over - the country with which it shared a kingdom some four
hundred years ago, breaking away after an eighty year struggle
to take its destiny into its own hands as a republic of the United
Netherlands - a structure which with some good will could be
described as the predecessor to the Union in which together with

a host of former foes it has peacefully prospered in our century.

It is impossible to look at the map of Europe without thin-
king of history. I once purchased a map of Central Europe toget-
her with a Hungarian friend on a flea market in Budapest. This
map showed all the dancing steps that history had made in this
century alone. A continuous and nervous toing and froing, a
dizzy shifting of borders and minorities. Hungary is no longer a
part of the Austro-Hungarian monarchy. Czechoslavakia no longer
belongs to the so-called Eastern Block. Slovakia has separated
from the Czech Republic. But this bridge still spans the Danube
and the water beneath swirls and flows beneath it as it has
always done and doesn’t care about what people do above it. It
was like that then and it is like that now. This entire continent is
covered with scars and we have names for all these scars. Srebre-
niza, Rotterdam, Guernica, Canterbury, Sarajevo, Ouradour, Dres-
den. These names can be slotted into a much older and much
longer list from Thermopylene and Sagunt to Hastings and Water-
loo. Litanies of remembered misfortune which also feature the
destruction of Santiago by Al Mansur, part of the struggle bet-
ween Christianity and Islam the outcome of which chiselled the

face of Europe for ever more.



I don’t know how you feel when you look at the map of
Europe for a while. For my part, I was brought up in a classic
now perhaps ebbing tradition of Franciscan and Augustan monks
with Greek and Latin, French, German and English, and this, cou-
pled with a nomadic element, gave me the feeling of being at
home in this continent. Looking at a map of Europe has the
same effect on me as Proust’s Madeleine. Memories are associa-
ted with different place names which I cannot shake off as long
as I live. I too stood on a bridge over the Danube in Hungary.
Not near Esztergom, but between Buda and Pest in 1956 during
the nightmare of the Hungarian uprising - a model lesson in
history. There is nothing better than learning by experience. As a
child I experienced the German occupation of my country. I now
saw what I was to see again with hallucinatory clarity at the Ber-
lin wall: that the fateful division of Europe, the infarction which
tore through the entire continent, had become reality. Three men
in Yalta decided on the destiny of millions. Suddenly there were
two types of Europeans who were to become estranged slowly
and relentlessly. The Prague of Kafka and Comenius, the Warsaw
of Chopin and Zbigniew Herbert no longer belonged to it. All of a
sudden Kant’s Kénigsberg was to be called Kaliningrad, and Goe-
the’s Weimar was to find itself in a part of Germany where the
language of Goethe and Schiller, Kant and Leibnitz was to be for-
ced to accommodate a new set of ideas, to be denigrated to the
deformed and manipulated language of power long prophesised
by Orwell.

Europe had become a continent yearning for itself. ,No
unborn child will ever be so aware of freedom” wrote a Dutch
poet after the Second World War and that applies just as much
to the aridness up to 1989. This is true and this is the way it
must be, of course. One must know the past but one cannot live
in it. Just as one cannot live in the future. And nevertheless I
will never forget that day in Budapest in the same way as I will
never be able to shrug off the feeling of menace that overcame

me upon entering the closed system of East Berlin coming from
the West, or the feeling of complete estrangement sitting opposi-
te Bulgarian or Romanian delegations, all of them deaf-mute
apparently, during a PEN congress. Now that it is all over one
cannot imagine that it could have existed. But it has passed.

Or expressed differently how passed is it?

The award I receive today and which is a great honour for
me, was given to me, according to the Jury’s report, for my Euro-
pean sentiment as expressed in my books, articles and speeches
collected in the volume entitled How to become a European. A
European sentiment is not so much earned; it more or less atta-
ched itself to me when I started to hitch-hike through Europe at
the age of eighteen. I think the praise should go to the great
visionaries who showed me the way from the moment I started to
think. People such as Jean Monnet and Robert Schuman and all
the others saw what was possible beyond the horizon of the pre-
sent and the division, as only prophets can. In the same way as
they too must have seen better than I which problems we were
heading for, firstly in the smaller community and now, because
other generations have taken over the torch, within the context
of an enlarged Europe. I am certain that Poland and Hungary,
the Czech Republic and Slovenia, the Baltic countries and later
Rumania, Bulgaria and, who knows, sooner or later a Serbia
cured of its violent and criminal nationalism, must belong too.
There can be no question that the resultant problems are enor-
mous both for those countries who already belong to the Union
and for those who still wish to accede. The advantages are still a
long way off whilst the disadvantages for some countries,
regions, occupational groups are close and visible. As visible as
French farmers tipping Spanish fruit on the road, steel workers
with their fear of future unemployment, Irish fishermen blocking
a port. Often, I have noticed, once a country has had the lea-
dership of the Union for a time, politicians appeal to writers,

intellectuals and artists to disseminate the European ideal. It
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looks good and if we are honest it doesn’t cost much. Whoever
wants to know how much only needs to check up on what the
Union spends on culture, and it is not much. It is also a certain
form of self-deception. This intellectual Europe was always there
including a German or a Hungarian or a Flemish pilgrim on the
road to Santiago just as much as Voltaire, who published his
books in Amsterdam, Erasmus, who corresponded with English

friends in Latin, that unique lingua franca of our continent,

Cees Nooteboom freut sich mit Prof. Dr. Jo Groebel, Dr. Norbert Schneider und Dr. Aad Nuis iiber die Medaille.
The happy awardee: Cees Nooteboom with Prof. Dr. Jo Groebel, Dr. Norbert Schneider and Dr. Aad Nuis.

Rubens at the courts of Madrid and Rome, Descartes in Stock-
holm, Proust, who views the Vermeer painting View of Delft at
the end of his life. Interrupted by wars and by the division that
tore through Europe, the spiritual intercourse within Europe
never quite came to a standstill. Invisible threads that weren't
bothered about borders kept it going. A spiritual spider’s web
that connected Santiago with Cluny, Venice with Amsterdam,
Leiden with Oxford, Madrid with Prag Rudolfs II. A never-ending



discussion bridging thousand of kilometres for centuries and the
reason why we must continue to believe in this other, so much
more difficult Europe. Simply because a Europe without these
countries and eastern regions can never be a true Europe.

At the beginning of a new century and a new millennium
Europe is now facing a gigantic challenge. There are a wealth of
options. They range from a German suggestion for more federa-
lism to English and Danish reticence, from Spanish fear of enlar-
gement to eastern European impatience. A slow march has emer-
ged from the flight of fancy on a road full of pitfalls. Fear of loss
of sovereignty, language problems which will increase proportio-
nate to enlargement to 27 members, rivalry on all sides, fear
also of a dominant Germany. A perhaps impossible yearning to
achieve something like a European variation of the Convent of
Philadelphia of 1787. Small countries shying from the dictates
of larger ones. The necessity for greater democratic controls.

Has the time now come to tread water? And, until the next major
conference, at least to solve the problems which lie directly be-
fore us? To be honest, I do not know the answer. There is a poem
by the Flemish writer Willem Elsschot which contains the lines
,But between dream and deed there are laws and practical re-
servations”. This is a quote that is misused primarily by politi-
cians to suit their purposes. What they forget, or more probably,
what they do not know, is that this poem deals with a man who
wants to murder his wife. Let us agree that we wish to have
Europe murdered neither by deeds nor by laws so that the dream
will continue to float before us, showing us the road to the
dreamt-of Europe at the end of this endless pilgrimage. And

let us remember that in the history of this continent years are

minutes.
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